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ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿ * ಮುರುಕು 
ಮಂಟಿಸ' ವೆಂಬ ಈ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಇದು ಎರಡನೆಯ 
ಪುಸ್ತಕ. 
ಮೈಸೂರಿನ ಶ್ರೀಯುತ ಎಸ್‌. ಅನುತನಾರಾಯೆಣ ಬಿ. ಎ. (ಆನರ್ಸ) 
ವರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಲೇಖಕರು. ಶ್ರೀಯುತರು ಆಗಲೆ ಶರತ್ವಾದಂಬರಿ 
3 ಅನುವಾದಗಳ ಮೂಲಕ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದೆಂಬರಿ- * ಪಯಣದೆ ಹಾದಿ 
ನೆಲ್ಲಿ'-ಯ ಮೂಲಕ, ಈಚೆಗೆ ಸ್ತ್ರಕಟಿಪಾಡೆ " ಬಾಡದೆ ಹೂ ' ಕವನ 
"ಂಗ್ರಹೆದ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರಿಗೆ ಸುಪರಿಚಿತೆರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾವು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಮ್ಮ ವಾಚಕರ ಕೈಯಲ್ಲ 
ತತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ. ಈ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ರಿಗೆ 
ವಂದನೆಗಳು. 
ಕಾಗದ ಥಿಯಂತ್ರಣವಿನ್ನೂ ಇದೆ. ಅದು ಹೋದೀಶೆಂದು ಈ ವರೆಗೆ ಇದ್ದ 
ರೂ ಈಗಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಸರಕಾರ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾಗದ ಫಿಯಂತ್ರಣ 
ಸೆಡಿಲಿಸಿತು ಆದರೆ ಪ್ರಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದ ನಿಯಂತ್ರಣ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟಿರುವು 
ಇಗಿ ಸಾರಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತೀವೆ ಎಂದು ನಾವು 
ದರೂ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬಡುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಹಕರು * ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸ್ಸು' ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯ ಒದಗಿಬಂದಂದು ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾಶನಗಳು ಇನ್ನೂ -ತುಂಬಿಕೊಂಡುದನ್ನು ಗ್ರಾಹಕರು ಕಾಣುತ್ತಾ 
ಕೆಂದು ಸೂಚಿಸ ಬಯಸುತ್ತೇವೆ. ಈ ವರುಷದಲ್ಲೇ ಇದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲಡಿ ಇನ್ನೆರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ರುಚಿಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಒದಗಿಸುವ ಯೋಜನೆಯೂ ಇದೆ. ಚಂದಾದಾರರು ಸಾವಧಾನ 
'ದ ನಮ್ಮ ಸೇವೆ ಸ್ಟೀಕರಿಸಬೇಕಾಗಿ, ವಿನಂತಿ. 


ಫಾರವಾನ ಪ್ರಕಾಶಕ 
೬-೧೯೪೭ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಎಿಯಯಿಯಾ ಯಯ ಕಜ ಕ8ಹಿಯಯಿಯಯಿಯಿಯ ಯಯ ಯಯ 





ಕ ಸಾಹಿತವಾಲಿಯ ಮಾಡಿನ ಪ್ರರ 
| ಪತ್ರಿ ಸರಕಾರ 
ಥ್ರೀ. ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು ಃ 
ಸಾತಾರೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೇ 
ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಚಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿ 
| | 
ಕ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧ 
( ಡೀ. ಎನ್‌. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಬ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಾಮಾಜಕ ಕಾದಂಬರಿ | 
ಚೋ ಲೆ] 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


6 
He 


ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ. ನನ್ನ ಎರದನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ 
" ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ” ಈಗಾಗಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದಿ ಬಿ. ಅದರಂತೆಯೇ ಇದೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ, ಒಂದು ವ್ಯ ಕೆ ಬಾಲ್ಯ ಮಾಟದ “ಮೇಕೆ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 
ಡುವ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿ ಸ್ಥಿತಿ ಏನು, ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅವನ ಹೃ. ದಯದಲ್ಲಿ ಆಲ್ಲೊ ಲ ಕಲ್ಲೂ (ಲಿವಾಗುತ್ತ ದೆ ಹೊರಗಿನ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಫೆಟನೆಗಳಿಂದ ಅವನ "ಆಗಿನ ಅತಿಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮ ಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾಗುವ 
ಪರಿಣಾಮನೇಸು, ಅವನು ಹೇಗೆ ಚಂಚಲನಾಗಿ ಗಾಳಿ ಟು ಸಾಗುವ 
ಮೋಡದ ತುಣಕಿನಂತಾಗುವನೆಂಬುದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಈ ಕಾಪಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆನಂದನಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮಹೃದಯಿ, ಭಾವಗಳ ಒರೆಗಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಪರೀಕ್ಷಸಿ ಮನನಮಾಡುವ ಭಾವಜೀವಿ, 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಿಷಮವಾಕಾವರಣದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಾಳಿನ ಪರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜೀವನದ ವಿಚಾರಗಳ ಧಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸೊರಗು 
ತ್ತಾನೆ, ನೂರು ಬಗೆಯ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಅನುಭವಗಳಿಂದ, ನೋವಿನಿಂದ ಅವನ 
ಹೃದಯ ಹೇಗೆ ವಿಶಾಲವಾಗುತ್ತದೆ, ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ ನೋಟ ಪಕ 
ವಾಗುತ್ತ ದೆಂಬ:ದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಇದು ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷ 
ಣಾತ್ಮಕ ಕಾದಂಬರಿ. ಮನಸ್ಸಿನ ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಚಿತ್ರಣ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಘಟನೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚು 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದಬೇಕೆಂದು 
ಸಹೈದಯ ಗೆಳೆಯ-ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೇಳಿಕೆ. 
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ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಾತಾವರಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಕಟು 
ವಾಗಿದೆ. ಟೀಕೆ ತೀಕ್ಷೊ್ಣವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರ ಪೋಷಣೆಗೆ: 
ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಷಮನೋಟದ ಚಿತ್ರೆ ಣಕ್ಕೆ ಆದು ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಆನಂದನ ನಿರಸಸಿ ( ೦ynical ) ನೋಟಕ್ಕೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೆಂಬುದರ 
ಆ ಚಿತ್ರಣ ಕಟುವಾಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕಾಯಿತು. 


| ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ಲಲಿತೆ--ನನ್ನ ಅಳಿದ ಅಕ್ಕನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ 

ಒಂದು ಮಸಕು ನೆರಳು ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಜೀವಂತೆ ಜನರಿಂದ 
ಪ್ರೇರಿತ ಚಿತ್ರಗಳು. ಆದರೂ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಕಾಣುವ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಯಾರೂ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ, ಭರವಸೆ. 


ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೇಜನಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ನನ್ನ ನಿನಕೆಗಳು. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋ ದಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯರು, ಎಂ. ಶಂಕರ್‌, 
ಶೇಷಗಿರಿ ಮತ್ತು ರಾಮು ಇವರಿಗೂ ನನ್ನ ನೆನಕೆಗಳು. ಇದನ್ನು ಲಲಿತ 
ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಗೆಳೆಯ ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ನನ್ನ ಉಳಿದ ಬರಹಗಳಿಗೆ ತೋರಿದ ನಿಶ್ವಾಸ, ಆದರ 
ಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರು ಇದಕ್ಕೂ ತೋರುವರೊದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ನಂಬಿಕೆ. 
ಇಂಟರ್ಮಿಡಿಯೆಟ್‌ ಕಾಲೇಜು 

ಮೈಸೂರು ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 
೧-೬-೧೯೪೭ 


ಸಾಲದೀ ಕಾಗುಣಿತ 
ಜೀನಿಗಳ ಎದೆ ಮೊರೆತ 
ಎಣಿಸದೆಯೆ ಸಾಗುವುದು 


ಇದುವೆ ಬಾಳು! 


ಅಕ್ಕನ ನೆನಪಿಗೆ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ 


[IN ತ ಗ್ರ ು ನೀರು ಸಿಪ್ಪಳ ಭ್ಯ ವಿಬಗೆ ಡ್‌ ಹರಿಯುತಿ ತ್ತು. ನಸು ಸಿವ ಮಂಜಿನ 


nar ಎಎ 
ತೆರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಸುಕುಗೊಳ ದು ಈಗ ತೆಳ್ಳಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲ: 
ಜಯ ನಕ್ನದ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಿ, ದೇಪಸ್ತಾನ ಸುತ್ತಲಿನ ಮಾವಿನ ಮರ 
ಗಳು, ಪಕ್ಷದ ಕಾಲುಹಾದಿ, ಆ ಬದಿಯ ಸ್ಮಶಾನದ ಗೋಡೆ ಎಲ್ಲ 


ನೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಠನಾಗುತ್ತಿದ್ಳು ವು. ಮುಂಜಾನೆಯ ಕೋಳಿಯ 


ಕೂಗಿಗೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ ನಾಯಿಯ ಬೊಗಳುವಿಕೆಯ ಸದು ಗಾಳಿಯಲಿ 
ಫು 4 


ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಸುತ್ತಲಿನ ಶೌನವನ್ನೊಡೆಯ.ವ ಈ ಸದ್ದಿಗೆ « 

ಸೆಟೆದ ನವಿಲುಗಳ ಕೊರಗಿನ ಕೂಗೂ ಅಗಾಗ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳು ಸತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಬಂದ ಹೆಂಗಸರ 

ಬಳೆಯ ರು.ಣಕಾರ ಅಲೆಯ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರುಸಿರು 

ಬೆಯಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಿತ್ತು 

“ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ, ಆ ಶಾಲಿಗೇಸವ್ತ?? 


ಯ 


೧ ೫ 
೭೬ 


“ ಅಡೆ ಟಿಂತೆ-ನೆನಾಗೆತಾ?' 
ಈ 3) ಟ್ರ 
"ಬಣ್ಣ ಎಂಗೋ 
cs 
" ಕಾತ್ರೆ ಂತೆ-ಆ ರ ಈ ಕುಬ್ಬಾನೂ ಓಲಿನ್ನೆ -ಎುಂಗದಿ? '' 
“ ಪಸಂದಾಗದೆ. 


ಮಾ ತೊ ಡು ತ್ತಿದ್ದ ಕ ಇಬ್ಬ ರು ಹೆಂಗಸರ ಕಿವಿಗೂ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಪ ದೆಸಿ 
ಕೇಳ ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೊಡಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊ ಡು ಹೊರ 


೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಟಿರು, ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ ವ್ನಕ್ತಿ ದಡದ ಮೇಲಿನ ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಬತ್ತಿದ ಗಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಸಿಗಲಾರದ 
ಕಾಣಲಾರದ ವಸ್ತು ನಿನಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು | ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ಗುಸಗುಸ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರ 
ಮುಖನನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ 
ಹಗಲಿನ ಕೇಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೆದೆಯ ಅವ್ಯಕ್ತ ಕೊರಗು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಆನಂದಪ್ಪ |? 

“ ಅಡೇಕಿಂಗಾಗೋದ್ರೇಂತೀನಿ ?' 

“ ಪಾಪ! ಮೈ ಸೂರ್ಗೋಗಿ ಇದ್ದೆ ಕಲ್ತು ಬತ್ತಾರೇತ-” 

* ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಮ ಕಣವ್ವಾ ಜವ ಯಾರೇನ್ಮಾನೇ ಮಾಡೊ 
ಕಾಯ್ದದೆ? ” 

“ ಮದ್ವೆ ಏನ್ರ ಮಾಡಿ, ಸೊಸೆ ತಂದ್ರೆ ಸರೋಯ್ತದೋ-- ” 

` 4 ನಿಯ, ಬುಡು ತಿಮ್ಮಕ್ಕ-ಆ ಎಡ್ಡೀಂತ ಬಂದೋಳೂ ಮರ್ಗೋಕೆ `` 

“ ಫಾಪ! ಪಾರೋತಮ್ಮಾವ್ರ್ರು ಏಸೊಂದು ದುಶ್ಳಾ ಪಡ್ತಿರ್ಬೇಕು- 
ಆಂ ೨) 

“ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಮ ಕಣವ್ವಾ, ಕರ್ಮ. ೨ 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಅವನನ್ನು ಹಾದು ಹೋದರು. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ) ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಿನ ಕೆಂಗಿರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾದ ಬೋಜ ಹಿಂದೆಯಾವುದೋ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ, 
ಆ ದ್ದ ಶ್ಯ ಹಲವಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು Ko? ಸಮನಾಗ 
ಕೆಡಿ, “ಬೆದಕಿ ಸ ಸಂಕಟಕ್ಕೀಡು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆದ ಶ್ಯವನ್ನು ಒರೆಸಿ ಹಾಕಲು 
ಅವನಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಆದರ ಹಿಂಸೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭೂತದಂತೆ 
ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೊರಗಿಗೆಸೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು--ಪ್ರಾತ:ಕಾಲ ಸುಮಾರು ಹತ 
ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಕಾಲೇಜು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಥಿಂತು ಮಾತ 


ಓಂ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಿಸೆ 


ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಕ್ಳನಹಳ್ಳಿಯ ನೆರೆಯ ಅಲೆಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾದರಸದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಂದು ಬಡಿದ 
ತೆಪ್ಪಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳ ಏರಿಳಿತ ದೂರಕ್ಷೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಬ್ಬರೂ ೪ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಕಿನ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದುದೇ ಸರಿ, ಆನಂದ" ” ಎಂದ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಲನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ 

ಆನಂದ ತನ್ನ ನೋಟ ತಿರುವಡೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಮಾತಿಗುತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕಟುಭಾವ ಕೊಂಚವೂ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮನುಷ್ಯನೇ ಹಾಗೆ! ಆಸೆ ದುರಾಸೆಗಳ ಮೂರ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ: 
pn ಬೇಕೆನ್ನುವುದು, ಬಯಸುವದು. ತನಗೆ ಸಿಗಲಾರದುದ 

ಗಿ ಎಾಕರನಡುವುದು. ಒದಾಡುಫ್ರ”', ಸಿಕ್ಪದಿದ್ದಕೆ ಸೇಡಿಗಾಗಿ ಕಂಡ 

BA ಲ್ಲಾ ಹಿಂಸಿಸುವುದು-ಸ್ರತಿಯೆಣಂದು ನಡೆವಳಿಕೆ ಯಲ್ಲೂ ಇದಿದ್ದೇ 
ತೀರುತೃದೊ ಸ್ವಾರ್ಥ! ಸ್ವಾರ್ಥ! ಜಗತ್ತು ಹೇಸಿಗೆಯ ನರಕವಾಗಲು 
ಇದೇ ಕಾರಣ, " 

ಆಸಂದ ಉಪ್ರೇಕಗೊಂಡು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ತನ್ನೆ ಕ್ಸ ದೆಸುಚೆಲ್ಲಿಸೆ 
ನಿಷವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಾರಿದ. ಆದರೆ ಉರಿ ಬುಗುಳಿದಷ್ಟು ಎಡೆಯ ಬಸ ಹೆಚ್ಚಿ ತೇ 
ಹೊರತು ಕಡಿನೈಯಣಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸ್ಮೈಟಿತ ನಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿ ಅವನ 
-ತಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಆನಂದನ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟ “ಎಲೇಜಿಕೆ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದ ಸದು ಕೇಳಿ. ಇನ್ಬಿರೂ 

ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊ”ಟಿು. 

ಕಾಲೇಜಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ನಾಲ್ಗೆ ದು ಮಂದಿಗಳ ಗುಂಪಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರದು' ಒಂದೊಂದು ಮಾತು- ಒಂದೊಂದು ಸರಣಿ 

*“ ಲೋಇಆಕಗೇನಾಯ್ಕೋ? ? 

"ತಂ? -ಯಾರ್ಗೋ?? 

* ಅವಳಿಗೆ ಕಣೋ ಆವಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ವೇನೆ 
“een ಆಂತಾ ಕೂಗಿ ಭೆಡಾಖಿಸ್ತಿರ್ಲಿಲ್ವೇನೋ -- 
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೪ ಲಲತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಓಹೋ ಅವಳೇ.-ಪಾಸಾಯ್ತು ?' 

“ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು- ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ Beauty queen ಅಲ್ಲೇ ! ಪ್ರೊಫೆಸರ 
ಕೃಪೆ! ಚ 

ಗುಂಪಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ 

ಮತ್ತೊಂದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ ಚರ್ಚೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಶಾವೂಗೆ ವರ್ಗ ಆಯ್ಕಂತೋ ? 

“ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಶಾಮಿಗೇನೋ? 

“ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಅವನ್ತಲೆ ! ಶುದ್ಧ ಗೊಳ್ಳು ಕಣೋ? 

i ಪಕ್ಕಾ Dunce ಅಂದರೆ ಶಾಮಿ ? 

« ಹೋದ್ರೆ ಅವನೇ ಹೋದ--ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವ್ರಪ್ಪಾ ಬರ್ಶಾನೆ 3 

“ ಮಕ್ತಿ-ಇನ್ನೊಂದು ನೋಡಿದ್ಯಾ-ಹೊಸದಾಗಿ ಇಬ್ರು ಮೇಷ್ಟರು- ? 

4 ಕಾಸಿಗೆ ದಂಡಾಂತಾರಲ್ಲಾ--ಆ ಜಾತಿ” 

“ ನೋಡೋ ಏಯ್‌ ಅಲ್ಲಿ 

ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯರು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಅವರಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ತಮ್ಮಿಂದಾದಷ್ಟು ಶೃಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು. ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ ಹಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೀಳುತ್ತ 
ವೆಂದೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಠೀವಿ, ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದವಳು ಕೂಡ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಣಿಯ ಶ್ರೀಮದ್‌ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತೋರ.ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಧೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಂಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

4 ಪ್ರೀ ಸರೋಜ-- ಕುಮುದ ಯಾಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

ಏನೋಮ್ಮ--ಮೈಗೇನಾದರೂ Fever, ಗೀವರೋ ಏನೋ” 

4 No-no-no ಇಲ್ಲ ಕಣೇ— ಬೇರೆ Reason (ಕಾರಣ) ಇರಬೇಕು. 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ಳು. ” 


ಮುರುಕು ಮಂಟಸ ೫ 


“ ನೋಡಿದ್ಯಾ --ಮರೆಕೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳ ಗಂಡ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದ 
ನಂತೆ ಅನುಸೂಯಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅದಕ್ಟೇ ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ Husband 
and Wife ಅಲ್ವೇ? 

“ ಲೇ ಶಾ:ದಾ-ನಿನ್ನ ಂ೪ೀಣ ಇವತ್ತು ಹೊಸ ಸೂಟನಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ದಾನೆ ” 

66 


ಪಾಪ! ? 


ಈ ಮಾತಿನ-ವ.ಲ್ಲಿಯರೂ ಮುಂದೆ ಹಾದಂತೆ ಹಿಂದೆ ಹಿಂಡೆ ಹುಡು 
ಗರೂ ತರಗತಿಗೆ ನಡೆದರು ಆನಂದನೂ ಅವನ ಜೊತೆಗಾಂನೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತರಗತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ತರಗತಿಯೊಳಗಿನಿಂದ 
ಸಂತೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೆ:ಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ತಮಗಿಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿ ಒರಲಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರೂ 
ಸದು ಮಾತ್ರ ತಗ ಲಿಲ್ಲ. 

ಎ ಎ ೧೧೧೧೧ 
ಇ “ಯಾವುದೋ ಅದು?--ಕೊಡೋನ್ಮ ಇಲ್ಲಿ. 

4 ಉಹುಂ” 

“ ಕೊಡೋನ್ಮ ಆಂದ್ರೆ ಕೊಡಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ತಾತನ ಗಂಟೀನೋ 
ಹೋಗೋದು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಪುಸ್ತಕ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ 


4 ಲೋ «99 69900 ೨200 9906 ಸಿ 

[NS ಏನೊ 9 ೨ 
“ಆಹುಡುಗಿ........ ಚ 

“ ಮೂರನೇಯವಳೇನೋ.-- * 


“ ಉಹುಂ ಐದನೇಯನಳು--ರಾಧಾ ಕಣೋ ಏನು ರೋಫ್‌ 
ಇಕ್ತಾಳೋ- ಭೂ 
`"ನಿಮ್ಮೋಳು ನೋಡು ಇನತ್ತು- ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಆ 
ರಂಗುರಂಗಿನ ವಾಯಿಲುಸೀರೆ- ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಪಕ್ಷದವ 
ನೊಂದು ತೀವ್ರ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಟ್ಟ. 


೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಗ ಯುವಕ ಕನ್ನ ಸಕ್ಸದೆ್ಲಿದ್ದ ನನಿಗೆ 
ನಿ ಸೋಪು, ಪ್ರೀ ಸೌಡರ್‌ ಕೇಶನಾಶಿನಿ ಗಳ ಸ 'ನೀರ್ಫ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನನು ಮೂಗಿಸಿದುದೇ ತಡ ಅವನ ಪಕೃದವನು, 
ಶ್‌ ಯರ ನಿಚಾರನಾಗಿ ತಾನೂ ಕೊರೆದು 
ಸೊರಿಕೆಡಲ್ಲ ಬೊಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡು 
ಗೆ 
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ಹುಡು ಸ ರು ಉಪಾ ಧ್ಯಾಯರ ಹಾನಭ: ವಗಳನ್ನಣ ಣಕಿಸುತ್ತ ಮುಸಿ 
ನುಸಿ ನಿಗುತ್ತಿದ್ದೆರೆ ರು. ನ ಮೂರನ ಮಾತುಗಳು" ತೆ ತಮ್ಮ ಉಸ್‌ 
ಗ್ಯಾಯರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬರೆದೆ ವ್ಯಂ ಸ್ಯ, ಕುಹಕಗಳ *₹ಪುಸ್ತ ಕವೊಂದನ್ನು 
ಒಬ್ಚರಿಗೊಳ್ಳುರು ತೋರಿಸಿ ಓದಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡುನಡುವೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಥಳಿಘಲರೆನಿಸುತ್ತ  ಸರಿಯದ ಸೆರಗನ್ನು ಸಂಸಡಿಸಿಸ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು 
ಇಲ್ಲವೇ ಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಳ 
ತಿದ್ದ ತನ್ನ ನಲ್ಲನಿಗೆ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ ನರಾಡದಳು. ಅವನೂ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿ, 
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ಜು 
4 ಸ ಮನೆ ಅಂದೆ 
ಓಂ ಆಯ್ಯೋ ವೆಚ್ಚ! ಅವರ ಮನೆ-ಆ ನುಂಡಿನ ಬೆಂಚಿನ ರತಿಯರದು. 
ಜಸು ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಮೇಲೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಸಾರ್ಥಕ 


« ರಹಭಾಸ ಅನ್ನೋಮ್ಮ--*ಷ್ಟ ನಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಇನ್ನು Follow ಮಾಡಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ) ಪಿಲ್ಲೊಂಡು ಒಂದಿನೋಗು, ” 
“* Rightha! ಸರಿ” 
ಅಷ್ಯಂಲ್ಲ ಅನಂಪನ ಮೆ ಸೆ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದ ಬಿಕ್ತು. ಹಿಂದಿನ 
ಬೆಂಡಿನ ಸ ಬಗ್ಗಿ “ ನೋತ್ರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅನಂದ್‌ - ಕೆಲವು Equation 
ಬನಿಟಸಿ. ಓದಿನೋತಿ'' ಎಂದ. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೭ 


“ ಮನುಷ್ಯ + ಕರಿಕೋಟು--ಮೆದುಳು = ಪ್ರೊಫೆಸರು. 

“ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಆಕಾಶ - ಬೆಂಚು = ಹೆಂಗಸರ ಬೆಂಚು. 

"" ನಾನು ೬ ಅವಳು ಎ ಸ ಗರ್ಗ. '? 

ಆನಂದನ ಮುಖವನ್ನು ye ನೋಡಿದ್ದರೆ ಮುತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ವನ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. "" ಥೂ ಹೀನಪಕಶು, 
ಕೀಳು ನಾಯಿ ೨: ಎಂದುಕೊಂಡ ಮನಸಿನ ಲ್ಲೇ, ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕಿಡಿ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದ ಚೂರು 
ಚೂರಾಯಿತು. 

ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದೊಡನೆಯೇ ಆನಂದ ಕಂಡುದು ಗೋಡಿ 
ಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವಿದಾ ಖರ್ಥಿನಿಯನ್ನು. ಅವಳ ಸೆರಗು ಸರಿದು ಎದೆಯ 
ಹು ಭಾಗ ಹೊರಗೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಜಡೆ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಓಲಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು ಆದರ ತುದಿಯ ರಂಗಿನ ಟೇಪನ್ನು ಅವಳು ಕಟ್ಟು ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು. ಆವಳ 
ಮುಂಡೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಯೂ ಮುಟಿ ಸಿದಂತೊಬ್ಬ ಯುವಕ ಅಬ್ಬರೂ 
ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ನು. 


[ 


“ ನೋಡಿ ಆನಂದ್‌, ಅವನು ಅವಳ ಮುಂಜಿ ಹೇಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯ: 
ತ್ತಿದಾನೆ 2 ಎಂದ ಆನಂದನ ಜತೆಗಾರ. 
*ಆ ವಿಕಟಿ ನಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಷ ತುಂಬಿಜಿ ಗೊತ್ತೇ 1 
ಎಂದ ಆನಂದ. 
“ ಹೆಂಗಸರ ಮುಂದೆ ಇವರು ಹೀಗೇಕೆ ಆಡುವರೋ ಕಾಣೆ. ' 


" ಅವರಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ, 
ಗಂಡಸರದೇ ತಪ್ಪು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸೀರೆಯ ಸರಪರ ಶಬ್ದವೋ ಬಳೆಯ 
ರುಣರುಣಕಾರವೋ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಬಾಯಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಿ ೮ 
ಕಡೆ ತಿರುಗುವುದು. ಇನ್ನು ಅವರ ರೂಪು, ಒನಪು, ವ್ವ ಯಾರ, ವ್ಯ ಸಯ 
ಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವದು, ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ತನ್ನ ಕ ಗೊತ್ತು ದರಿ 
ಸಾಕು, ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಬಿಡುವಳು. ಗಂಡಸು ಬರೆಯಲ್ಲ. ಬಿದ್ದು ನ ಲನಿಲನೆ 


[us 


೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿ ತ್ಮಮೂಲೆ 


ಒದ್ದಾ ಸಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಲಂಕಾರ. 
ಆದರಲ್ಲೂ ಈ ಕಾಲೇಜ ಕುಮಾರಿಯರಂತೂ ಅಬ, ಬ್ಬ! — ಕಲಿತವರೊದ್ಳು 
ಲೆಕ್ಕ--ಅದಕೆ ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯೆಲ್ಲ--ಹುಂ-ವಾರಾಂಗನೆಯರ ವಾರಗೆ 
ಯವನರು! ?? 


ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸುಖನೆಂಬುದರ ಸುಳಿವು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ದಯೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ತನ, ಹಿರಿಯ. 
ತನಗಳ ನೆರಳು ಕೂಡ ಕಾಣಲಸಾಧ್ಯ. 'ಜಗತ್ತೆಂದರೆ ಔಡುಕಿನ ಕೂಟ- 
ಸುಳ್ಳಿನ ಸಂತೆಯೆಂದು ಆನಂದನ ನಂಬುಗೆ. ಈ ಭಾವನೆ ಅವನ ಮಾತು 
ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗಕ್ಕೆಂದರೇ ತಾತ್ಸಾರ - ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ 
ತಿರಸ್ಕಾರ-- ಇದರಿಂದ ಆನಂದನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ("0/10 ' ( ನಿರಸನಿ) 
ಯೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿಯೇ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಆನಂದೆ 
ಕುಂಟಾದ. ಬಹಳ ಕಾಲ ನರಳಿದ. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲಾ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದಾಗ ತಾನೂ ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 
ಆಸೆ ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಮಣ್ಣಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಈ ವ್ಯಥೆ-ನಿರಾಸೆ'ಎಳೆಯ ಮೆದು 
೪ನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು. ಜಗತ್ತೆಂದರೆ ದುಃಖದ ಕಡಲೆಂಬ 
ಭಾವನೆ ಅನನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತು. ಈ ಕಾರಣ ತಿಳಿದು ಯಾರಾದರೂ 
ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿದ್ದರೆ ಆನಂದ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ವಿನೋ- ಅಂತೂ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಷುಚ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕಟ್ಟು. 


ಹೇ * ಡೆ ಹ * 


ಆನಂದನನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡದೆ ಹಿಂಸಿಸ ತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಅದು: 
ಕಾಲುವೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ವಶಾಲಾಕಾಶದ ಶೂನ್ಯ 
ವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಧಿಗ್ಗನೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ದೃಶ್ಯ ಅದು! 
ಆನಂದ ಶಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. ತಲೆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜು 
ಜೀವನ ಅಷ್ಟು ಹೊಲಸೇ? ತಾನು ಬರಿಯ ಕೆಡುಕನ್ನು ಮಾತ್ರಕಂಡು 
ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು ಮಕಿತಿಲ್ಲನೇ? ತಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಢಿರುವಷ್ಟು ಕೀಳಾಗಲ್ಲ 
ಫಗ ಎನ್ನಿಸಿತು ಮನಸಿಗೆ. ತಾನು ಕಂಡ" ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿದೂಗುವ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೯ 


ಒಳ್ಳೆ ಯ ದೃಶ್ಯವೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅದನ್ನೊ 
ಮಟ ಮಾತ್ರ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ po 
ಇಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಲ್ಲಾ ನಂದು ಕೊಂಡು ಒಂಡೆಯ ಮೇಲಿಂದಿಳಿದು 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 


ಆನಂದ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಎಂಟಿ 
ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತನ್ಮುನವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಅವನು ಬಂದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


“ ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಯ್ತಲ್ಲೋ ಮಗು. ಬೇಗ ಬರಬಾರದೇನೋ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾಳು. ಬಿಸಿಗಿಡಿ (ನಿ. ನೀ ನು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕೊಂಡು ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾದಿ 
ರುತ್ತೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಫಿ ಬಿಸಿಗಿಡಲು ಹೋದರು. - 


ಂದ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಅವ ಹ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಚಿಂತೆ. ಬಗೆಹರಿಯದ ದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನನ ತಳೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಆದರ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡೆ 

ತ್ತಿದ್ದೇ(ನೆಂಬುದೂ ಅರಿನಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ "ನಿಂತವನು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ರಿತಿದ್ದ. ಶಾಯಿ: ಬಂದು ಕೂಗಿದಾಗ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವೇ ಇಲ್ಲ 

«4 ಮಗು-- ಮಗೂ ಕಾಫಿ” 

ಆನಂದ ಪರವಶನಾದಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಕನಸ ಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವನಂತೆ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿಯ 
ಪಾತ್ರೆಯ ನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಆನಂದ. ಪಾತ್ರೆಯ ಬಿಸಿ ಕೈಸುಡಲು ಕೈಬಿಟ್ಟ 
ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. 

« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು ಆನಂದನಿಗೆ 
ಏನಾಗಿ ಹೋಗದೆಯೋ ಏನೋ - ಯತಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಏನೊ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಗ್ರಹದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರತ್ತಾನೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ 


೧೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸಿನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


ಆನಂದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬೊಟ್ಟು ಬೊಬ್ಬಾಗಿ ಕಾಫಿ ಸತಿಯು ನ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅವ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

" ಯಾಕೋ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ - ನಂಡಿತರಿಗಾದರೂ--” 
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“ ಏನೋಪ್ಪ-- ಏನಂದ್ರೂ ಹೀಗೇ ಆಂತೀಯ್ಕ ವಿನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಆದ್ರೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಯೋಚನೆ! ಎಲ್ಲೋ ನೋಡತಾ 
ಕೂತಿರೋದು. ಸರಿಯಾಗೊಂದು ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದಕ್ರೂ 
ಕೇಗೋದು! ? 

“ ಹೌದಮ್ಮ-- ರೇಗೋಡೇ! ” 


“ ನೋಡಿದ್ಯಾಮೂಗಿನ್ಹುದೀಫಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲೋ ಕೋಪ! 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ರೇಗ್ತಿಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ ನಾನೇನ್ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತಿ-- 
ನಿನ್ನನ್ನ ಇಷ್ಟುದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟೇ! 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ! ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮ : ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕು. '' 

ಆನಂದ `ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾವು ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಪ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿದ್ದರು. ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸ 
ಬಿರುಸಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋಲ್ಲವೇನೋ??'' ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ಮತ್ತೆ. 

“ ಹೋಗ್ತೀನಮ್ಮ-ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೈಲಿಗೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ” 

"" ನೋಡಿಕೋಪ್ಪ. ಮೈ ಕೆಡಿಸಿಕೋ ಬೇಡ. ಮೈ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ?' 

“ ಇಲ್ಲಮ್ಮ-- ಏನೂ" ಇಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ತಲೆನೋವು ಅಸ್ಟೆ ? 

« ಕಷಾಯ ಕಾಸಿ ಕೊಡಲೇನೋ? ” 
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"ಏನೂ ಬೇಡಮ್ಮ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. 

"" ಏನೋಪ್ಪ--ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಆ ತ್ರೀರಾಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯಾವತ್ತು ದಯ ಬರುತ್ತೊ ಯಾವತ್ತು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡ್ತಾ ನೋ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟ ಅಕ್ಷೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಆನಂದ ನಿಂತವನು ಹಾಗೆಯೇ ತೆಕೆದ ಕಣಿ ನಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯ: ದಾ 
ಚಿಗೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಈ 


ಕೈಲಿನಿಂದಿಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಾ 

ಇನ್ನು ಊಟಮಾಡಲು ಕುಳಿತರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವ 
ದೆಂದು ಆನಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಡಲನುವಾದ. 

“ ಆನಂದ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋ” 

3 ಇಲ್ಲಕ್ಕ-- ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯ್ತು '' 

“ ಮೊದಲನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ ಹೋದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು 
ಕೊಂಡೇ ೨ 

" ಇಲ್ಲಕ್ಕ---ಊ ಬೇಡ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆನಂದನ ಅಕ್ಕ ಲಲಿತ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು 

ಆನಂದನಿಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ. ಲಲಿತ ಬಲವಂತಮಾಡಿ ಮನೆ 
ಯಜ್ರಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅನ್ನ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಊಟಿ 
ಬೇಡವೆಂದುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳಲ್ಲಾ-- ಎಂತಹ ಅಸರಾಧ | 

ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಲಲಿತ ಚಕ್ಕಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನಂದನಿಗೆ 
ಚಕ್ತಲಿ ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೋ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಸೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಕರೆಯಜಿ ಹೋಗಲು 
ಬಿಗುಮಾನ ಹೀಗಾಗಿ ವಾಸನೆಯನ್ನೇ ಕುಡಿದು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ವಿ.ಸಗಲಾದೆ ಮೇಲೆ ಲಲಿತ ಚವನನ್ಮ 


೧೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕೂಗಿದಳು. ಆನಂದ ಮೊದಲು ಹಿಂಜಿಗೆದರೂ ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ 
ಆಕ್ಟ “ಕೊಟ್ಟ ಚಕ್ಸಲಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. "" ಮಾಮ, ಮಾಮ" 
ಎನ್ನು ತ್ರಾ ಮಕ್ಕಳು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. 

“ ನಿ'ನು ತಿನ್ನು, ಅನಂದ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲು ಆಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಾಗಿಕಿ 
ಎಂದಳು ಲಲಿತ, 

ನನಗೆ ಕೊಡ.ವ ಮೊದಲೇ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರ.ವಳಲ್ಲಾ ಎಂದ 
ಆನಂದನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಸರೀತ ಸಿಡುಕಾಯಿತು! ಲಲಿತ ಒಂದೆರಡು ಬ.ರಿ, 
ಹುಡ ಗರನ್ನು ಗದರಿಕೊಂಡರೂ ಮಕ್ಸ್ಟಳು ಅನನ ಕತ್ತಿರದಿಂದ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಲಲಿತ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಕೆರಿಯಮಗ ನಾಣಿಯನ್ನು ಬೈದಳು. 

4 ಛೋ-- ಬಕಾಸುರನ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತೀಯಲ್ಲೋ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟನ್ನೆ ನಿನಗೂ ಕೊಟ್ಟಿ ದೀನಿ, ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಕೇಳ್ತಿಯಲ್ಲಾ ” 
ಹ ಗದರಿಕೊಂಡಳು. 

ಅನಂದನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾನವಾನೇತಾಯಿ.2». ತನ್ನನ್ನು ಬಕಾ 
ಸುರನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ- ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನೇ ಬಕಾಸುರನೆನ್ನು 
ವಳಲ್ಲಾ €ಲಿತ. ಆವಳಿಗೆ ಎಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿರಬೇಕು. ಆವಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಶ್ರೀತಿ ವಿ ನಿಶ್ವಾಸನಿಜಿಯೆ? ಅವಳೂ ಉಣಿದವ 
ರಂತೆಯೇ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಇಂತಹುದೇ ನೂರು ಸಣ್ಣ 

ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ವಿಪರೀಶಾಶ್ಯ ಮಾಡಿ ತಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಪ್ರೇ (ಮಕ್ಕಿ ಒದಲು ಜ್ಹೇೀಷ ತಾತ್ಸಾರಗಳವೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ. 

ಜೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟವನು” 'ಅವಸರವಸಂವಾಗಿ ಕಾಲೆ ಲೆ.ಜಿನ *ಡೆಗಿ 
ನಡೆದ ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು ಬಿ. ಎ. ಆನರ್ಸ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ. 
ಮೊ: ಲನೆಯ ವರ್ಷ ಬಹಳ ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಓದಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿಫಲ ಮಾತ್ರ 
ಸ£ಯಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಕಾಂಣ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯಂನ್ನೈ ಲಾ 
ತೆಗಳುವದು, ತರಗತಿಯಲ್ಲೆ € ಜಗಳವಾಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅನ್ನು ಹ 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾ ಗ ಹೋ?ತ್ತು. ಇದ೭ಂದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತನಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಮನ್ನಣೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ ಆನ:ದನಿಗೆ ಅವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಾತ್ಸಾರ 
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ಅಸೂಯೆ! ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂವ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ ಅವನನ್ನು 
ದೂರದಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದದು. - ಇವನೊಂದಿಗೆ ಯಾರೂ ಬೆರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನ 
ಹಂದೆ ಮಾತ್ರಿ ನೂರು ಮಾತನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅನಂದ ತರಗತಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಸಾಠವನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಆನಂದನ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಆರು ಜನ ಹುಡುಗರು: 
ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು. ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಇಂದು ಅನಂದನಿಗೆ ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಕ.ರ್ಚಿ ಹೆಂಗಸರ : ಪಕ ಲದ! 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಸಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಅವನ ಸಹನಾ ಗಳೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು, 
ಸನಾ ತು: ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನಗುತ್ತಾ, "" ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು, " ಆನೇದ್‌? ಹೆಂಗಸರೆಂದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಇನ್ಟೊ ಂದೈ 
ಾಇತ್ಸಾರ? ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಂಶಲ್ಲವೇ--ಅವರೂ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ 


KR 
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ಲ್ಲವೇ ?-- ಅವರಿಗೂ ಗೌರವ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು 


g ಲ 


& 


ಆನಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿ.ಂದ ಹಸಿದಿದ್ದ. ತಲೆ ಕಾದಿತ್ತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಮೈ ಬೆಂಕಿಯಾಯಿತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳ ನಗೆ ಅವನ ಆಭಿ 
ಮಾನವನ್ನು ಕೆಣಕಿತ್ತು. ಎದೆಯ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಗುಳಿದ. 

“ ಗೌಂವ! ಗೌಂವ ಕೊಡಬೇಕೋ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ! ಆದೂ ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡ.ಗಿಯರಿಗೆ-- ಗೌರವದ ನೆರಳು ಕೂಡ ಸೋಕಲಾರದು- ಇವರನ್ನು | 
ಇಂತಹ ಮಾನಗೆಟ್ಟ ನಬ! ಎಾರಾಂಗಿನೆಯರನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಕಾಲೇಜ 
ಕುಣಾರಿಗಳಿಗೆ ಗೌರವ ಬೇರೆ ಕೇಡು!” 


ಗಾನ ಇ ಟೆ NS 2 
ತಂಗತಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಟ ವಾಗಿತಲ್ಟು ಎಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು 
ಉಪಾಧ್ಗಾಯರಿಗೆ ಆನಂದನ ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಒಂದೀ. ಆದೆ 


ಅವರದೇ ತಪ್ಪು! ಹಾವನ್ನು ಕಣಕಿದುದೇ ಶಾವು. ತವ್ಮಿಂದ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೇವಾಯಿಲ್ಲಾ ಎಂದೃ 


ನೋದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಇದ್ದಲು ಮುಟ್ಟಯಾಗಿತ್ತು. ಕೃ ಕಪ್ಪಾಗಕೂಡ 


Cy ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬೆಂದರೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ₹ ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಪಾಠದ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ನ ಮಹಾ. ತಳನ ಜಗಳ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬರೆ ಮ್ಮೆ ಪಶ್ಚಾ ತಾಪ. ನಾನು ಹಾಗೆನ್ನ ಕೂಡದಾಗಿತ್ತು. 
ಪಾಪ ಅವರೆಷ್ಟು, ಮ ಏನೋ. ಜ್‌ ಕ್ರೂರ ಮನಸ್ಸು 
ನನ್ನದು ಎಂದುಕೊಳ ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನುರುನಿಮಿಷ ಈ ಯೋಚನೆಯು ವ 
ಕಡ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳವಿ ತ್ರಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 1 ಸರಿ ಆದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆ 
ನಿಡಿ 9 ಅವರಿರುವುಬೀ ಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹಾಗೆ ರ 
ಎಂದುಕೆ.. ಳೃತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಮ ಸೇಗ್ರಾಮ 
ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಸ ನಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ! ಕಲ್ಲುಗಳೆರಡರ ನಡುವೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ದೆ ಹಸುರಿಲೆಯಂತೆ ನಸುಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಆವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾ ಇಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಯಾವುದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕ ತಿಳೆರಂತೆ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳೂ ತೆರೆದಿದ್ದವು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿ ಸದೆ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದಾಗಲೇ ಆನಂದನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರ. ಉಪಾಧ ಧ್ಯಾಯರು ಹೆಚು 
ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆನಂದನ! ಏನೋ ಸಂಕಟ. ಇದ್ದ 
ಕ್ನಿದ್ದಂತೆ ಯಾವುದೋ ಭಾರವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲಿಳುಕಿದಂತೆ 
ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಸಕುಮಸಕು. ಗಾಳಿಯಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತೂರುತ್ತಾ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. 

“ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣೆ. ವಕ್ರ ಬುದ್ಧಿ! ನಾವು 
ಅವನನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ತರದಿದ್ದರೆ ಸರಿ!” 4 

“ ಅಲ್ಲಕಣೇ. ಆವನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಶ್ಚಿಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರಚೇಕೇನೇ? ೨ 

(5 ಆಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ ! ಇಂತಹುದೆಷ್ಟುಸಾರಿ ಆಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಹೋದ 
ವರುಷ ಒದು ಸಾರಿ ಪಾಠ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೀಗಿಂದ ನ ಕಿರುಗುವಾಗ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಆವನ ಕಡೆ ನೋಡಿಬಟ್ಟಿ. ಆ 
ಕೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಆಬಾ! ಆ ಕೀಕ್ಷ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧ಿಪೆ 


ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಮ್ಳ ನಡುಕಬರುತ್ತೆ. ಒಂದೇ ಸಾರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿನ್ನೊಳಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿ ಭಸ್ಮ ಮಾಡುಕ್ತಿ. ಆ ತೀಕ್ಷ್ಮ ನೋಟ, 
ನಮ್ಮ ಹೃದಯದ ಗುಟ್ಮೆಲ್ಲಾ ರಟ್ಟು ಮಾಡುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ ಆ ತೀವ್ರ 
ಪ್ರಕಾರ. ಬಹಳ Imagination ( ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ) ಇದ್ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಂತೆ ಅದು. 


“ ಹೋಗೇ ಹೋಗೇ Imagination ಅಂಕೆ, ಮಣ್ಣು!” ಅನಂದ 
ಒಗೆ ಆಗ ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಬೇಸರ ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಹುಡುಗರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 

ಕ N ೧ ~ Ks ಎನ್ನಿ 
ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೇ ಶಾನು ಅವಳನ್ನು ಕ್ಕೂರವಾಗಿ ದಸಿಸಿಂ. 

'ಠ 44 ಲಳ ಬ 


“ ಪಾಪ! ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಅವಳು, ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದುದೇ ತಪ್ಪೇ? » ಎಂದುಕೊಂಡ. 


“ ನಾನು ಮಾಡಿದುದೇ ಸರಿ. ಪಾಠ ಕೇಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದುದು ಅವಳದೇ ತಪ್ಪು? ಎಂದಿತು ಮತ್ತೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಮರು 
ಬವ 


ುಷವೇ, 


“ನಾನು ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ತಾನೇ ಅವಳು ನೋಡು 
ತ್ಲಿದ್ದುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದುದು. ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ [23 


ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಕಲಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿ. ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಯಾರದೋ ಕೈ ತಗಲಿತು. ತಕ್ಷಣ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಪಾಪ 
ಆಕೆ ಆ ರುದ್ರದೃಷ್ಟಿಯ ಶಕ್ತಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

" ಅವಳು ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲಾಗು 
ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇನು? ಉಹುಂ! ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮೈಕೈ ಶಾಗಿಸುವ ಆಸೆ ತಡೆಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ತ್ಸು! ಹೀನ ಪಶುಗಳು! '' ಎಂದ:ಕೊಂಡ. 


೧೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಊ೨ 2ಎ 
ಬಂದಳು. ನಾನು ಕಾಣದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ, ಆದುದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರ 
ಬೇಕು. '' ಎನಿಸಿತು ನುಕ್ತೆ. 


"« ಛೆ! ಪಾಪ! ಕಾಣದೆ ಕೈ ತಗ.ಲಿತು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 


ನನ್ನ ಭಾವನೆ ತಪ್ಪು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ನರಲ್ಲವೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆ 
ಚಕ್ರತೀರ್ಥದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ತರಗತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗುವುದ್ಧ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಗುರುತಿನವರು ಸಿಕ್ಕಿ ನಮಸ್ಸರಿಸಿದರು. ಅನಂ 
ದನೂ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. 


ಗ್ರೀಷ್ಮಯತು ಕಳೆದು ವರ್ಷಖುತು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು ಚಾಮುಂಡಿ 
ಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನ ತೆಳುಮೋಡಗಳ ಮುಸುಕು ಗಾಳಿಖ. ಲಿ 3, ಬಲ್ಲನೆ ಅಲುಗಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆ ' ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮೋಡಗಳ 
ದಿಬಣವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಲ್ಲೋ "ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹೆಸ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೀಲಾಕಾಶದ ಕಾಡಿಗೆಂ5 ಮೋಡಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಹಕ್ಸಿ ಬೆಟ್ಟಿದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂ 
ದನ ಎದೆ ಕಲಕಿದಂತಾಯಿತು ಅವ್ಯಕ್ತ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ 


ಬಂತೆ.. 


4 ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೂ ಆ ಹಕ್ಕಿ ಯಂತೆಯೇ. ಹೊಸ ಕೂಸ ಜಾಗಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಲ ನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಅಸೆಗಳಿಗೆ 
ಕೊನೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ ಸಿಗಕೀಟನ ಹೊಗೆಯೆದ್ದು 'ಅಕಾಶನನ್ನೆ ಆಕ್ರಮಿಸಲು 
ಯತ್ನಿ ಸುವಂತೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಅಸೆಗಳು ಆದರೆ ಎರಡು ಪಟಗಳು ಜಂಟಿಬಿದ್ದು 
ಸಗ ಚೂರಾಗುನಂತೆ ನ.ನುಸ್ಕನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು!” ಆನಂದ 
ಇದೇ ರೀತಿ೨೨ಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತ ಅಎನಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು ತಮ್ಮ ಹಸಿದಿರುವನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳೂ ಊಟ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೭ 


ಊಟಮಾಡಿ ನಿದ್ರೆ ಸೋಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನು ಎಂಬಾ ತ್ತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒದ್ದಾ 
ಡುಕ್ತಿದ್ದು ಸಂಜೆ ವಿಶ್ವನಿ ದ್ಯಾನಿಲಯದ ಸಂಘದ ಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಅಂದು 
ಚುನಾವಣೆ ಬೇರೆ. ಸಹಸಾತಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ವೋಟು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಅನಂದ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ J ya ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ತಿ 


ಚುನಾವಣೆಯ ಸ ಳದ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಆಶಂದ ಕೊಂಚ ಗಾಳಿ 
ಕುಡಿದು ಬರಲೆಂದು ಕಾರಂಜಿ ಕೆನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊ ರಟ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹಳೆಯ ದಿನಗಳ ಗೆಳೆಯ ರಾಮು ಸಿಕ್ಕಿದ. ರಾಮುವೂ ಆನಂದನೂ ಮಾಧ 
ಮಿಕ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ ವರೆಗೂ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಓದಿದವರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿ' 
ನಿಂದಲೂ ಗ ರು ಬಹಳ ಅನ್ಕೊ (ನ್ಯವಾಗಿದ್ದರು. ಉಳಿದೆ ಹುಡುಗ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಆನಂದನನ್ನು ಕುಂ ಟಿನೆದು ಹಾನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ. ದ್ದಾ ಗರಃಮು ಅವನ 
ಪರವಾಗಿ ಅನಕೋದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎನೇ ಬಾರಿ ಅದರಿಂದ ಅವ 
ಸಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ ರಾಮುವಿನ ವಿಷ-ಸುದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗೌರವವಿತ್ತು. ರಾಮುವನ್ನು ಇಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೇಡು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಡೆ ಏನಯ್ಯ ಆನಂದ, ಹೇಗಿದ್ದೀ?” 

ಹ್‌, ಶು ಸಿ ಏನೋರಾಮು, ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಯೋ? ' 
ಎಂದು ಆನಂದ ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಈವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂಡೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ, ಅಮ್ಮ, ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯ 
ಶಾನೇ?? 

“ಹೆಂ, ಎಲ್ಲಿಳಿದಿದ್ದಿೀ 91 

“ ನಮ್ಮ ಚಿಕ ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರ: 
ಅದಕ್ಯೋಶ್ಯರ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು.” 

“ ಹಾಗಾದಕಿ ಮತ್ತಿ ಯಾವಾಗ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೀ?' 


೧೪ ಆಲಿತೆ ಸಾಶಿ ತ್ಕನಾಲೆ 


" ನಾಳೆಯ ಸಂಬೆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಲಲಿಕಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತು. ” 

" ಕುಂ-ಮರೆತೀಯೆ ? 

66 ಇಲ್ಲವೋ. » 

ರಾಮು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಆನಂದನ ಮನಸು ಕೊಂಚ ಹಗುರ 
ವಾಗಿತ್ತು ! ಆನಂದನ ವಚ ರಾಮು ಆಸರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಅವನ್ನು. ಏನೇನು ಹೇಳಿದರೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆನಂದನ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಎ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಾಮರಸ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂಬು ುದು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿಯ ಮಾತರ ರಾಮುವಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು 
ಆಶಾವಾದಿ. ಆನಂದ ಆದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಂಜಿ ಸುಖ ಬರ 
ಲಿಜಿಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಆನಂದನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿದು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆನಂದನ ನಿರಾಶಾವಾದ ಹೋಗಲಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಯಾದಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ತನ್ನ ತಕ್ವವನ್ನು ವಿಚಕ್ಸಣೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನೀನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ನಿಜ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದುಃಖ ಬಹಳ. ದುರಾ 
ಸೆಯೂ ವಿಪರೀತ. ಆದರೆ ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸುವದು ಸರಿಯೇ? 
ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಮಾಡಿ ಸರಿಗೊಳಿಸು 
ವವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ನಾವೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಗೀತೇ? ಕಲಿಶವರಾದ ನಾವೇ ಕುಳಿತು 
ಆಳ ಲಾದೀತೇನೋ? 9» 

"" ಆದಕಿ- ಆದಕೆ- ತೊಂದರೆಗಳು.” ಆನಂದನ ಸಂದೇಹ. 

“ ತೊಡಕೆಡೆ ಆನಂದ. ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಕುಗಳು 
ನಿಪರೀತ.  ಆದಕರಿ ಆ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಆನಂದ, ಒಂದು ಸುಖ, ಹಕ್ಕಿ ಎದುರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುವುದಲ್ಲಾ--ಕಿಕ್ಕೆಯ 
ಬಡಿತ ಜೋರಾದರೂ, ಆ ಗಾಳಿಯನ್ನೆ ದುರಿಸಿ ಜಯಿಸಿದ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚು.” 

ಆನಂದನ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ರಾಮುವಿನ ಮಾತುಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಬಹಳ. 
ಕಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೯ 


ಹವಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲೇ ರಾಮು ಹೊಸತಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಬಂದ. ಅದರೆ ಆ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುವಾಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಮಾತ್ರ-ಬರುಗಾಳಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರಿನಂತೆ! 
ರಾಮು ಅವನ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಮಯ ನೋಡಿ 3ೊಂಡಿದ್ದು ಹಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾ 'ಯಗಳಿೆ ಕೊಡಲಿತೆಟ್ಟ, 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮೊದಲೇ "ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಸುಳಿದ ಸಂದೇಹದ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಲಿ ನಿರಾಶಾವಾದ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ 
ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ ರಾಮುವಿನ ಮಾತುಗಳು, ವಿಚಾರಗಳು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡುದರಿದ ಘರ್ಷಣೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಾಗಲೀ ನಂಬುಗೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ ಆನಂದನಿಗೆ ರಾಮುವಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ಜೆಳೆದು7ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನಿಂದ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮರೆಮಾಚ: 
ತರಲ್ಲ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ! ಸ್ಥಿತಿಗತಿ, _ ಆಗುಹೋಗುಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತ ದ್ದ. ಇದರಿಂದ ರಾಮನಿಗೂ " ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದನ 
ಮನಸ್ಸಿನ" ಸ್ಥಿತಿಯೇನೆಂಬದನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅನು 
ಯಿತು. ಅನನನ್ನು ತಿದ್ದಲು. ಸಹಕಾರಿಯಾಯಿತು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಂಜೆ “ಆನಂದ ರಾಮುನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವನು ವಿರೋಧಿಸುವ ನಲ್ಲೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದೆದುಕೊಬಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಾಮು  ಬಂಡೊಡನೆಯೇ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆಕು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು 
ದಿನವಂತೂ ರಾಮುವಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಕಾತರಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಬರು 
ವುದು ಕೊಂಚ ತಡವಾದರೆ ಕೆಬಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕಿ, ನೂರು ಬಾರಿ ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಬಂದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ . ಯಾವುದೋ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಅಗಾಧ 
ಶಕ್ತಿ ಅವನನ್ನೂ ರಾಹುವನ್ನೂ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಸರಿ ಆನಂದನಿಗೆ ಮಾನವತೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕೆಂದು ರಾಮುವಿನ ಸಂಕಲ್ಪ. ಅವನ ಕವಿತೆಗಳು ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿದ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುದು ಜೀವನಜ ಕಹಿ, ಬಾಳ್ವೆಯ ನಿಷ್ಣು 
ರತೆ, ಮನುಷ್ಯನ ನಿರ್ಮಾನುಷತೆ, ಕ್ರೌರ್ಯ, ದ್ವೇಷದ ಕಿಚ್ಚು, ಒಂದೊಂದು 
ಪದದಿಂದಲೂ ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನೆನ್ನಿಳಿಸಿ, 


೨೦ ಲಬತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವಿಯನ್ನಾಗಿಸಿ, ಆಶಾವಾದಿಯನ್ನಾ ಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬ.ದೇ 
ರಾಮುವಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂದ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇನನ್ನೊ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನು ಮಾತನಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮುವು ಅವನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡುವವರೆಗೂ ಕೆಣಕ 
ಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆನಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ನೋಡಗಳು ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೆಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಸತ್ತಲದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾರಂಜಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಆಲೆಗಳ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದನ ಹೃದಯದಿಂದ ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಜೊರಳಿತು. 

“ ಏನೋ ಆನಂದ? ಎಂದ ರಾಮು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ? 

“ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ-ಇಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳುತ್ತೀ ಅಸ್ಟೆ 
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“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೀಸು ನಶಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರವಾಗಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೇ. ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ 
ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ. ನಿನು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬು 
ನಿರುದ್ಧ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸ-ಆದೇಕೋ ಏನೋ 
ನೀನು ಬರುವುದು ಕೊಂಚ ತಡವಾದರೆ ಮನಸು ತಹತಹ ಪಡುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಸಮಾಧಾನ! ಆದರೆ ನೀನು ಹೊಂಟು ಹೋದಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನಿನ್ನ ಏಿಚಾಂವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ದ್ವೇಷ ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ 
ಗೊತ್ತೆ? ನೀನಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 23 

ಆನಂದ ಮಾತು ಮುಗಿಸದೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ರಾಮು ಅವನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನಸು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆನಂದನ ದೃಸ್ಟಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದೂರದ ದಿಗಂತದ 
ಮೋಡದ *್ಡಡೆಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

“ರಾಮ್ಕು ಆ ಮೋಡ ನೋಡು--ಎಸ್ಕೊಂದು ಕರಾಳವಾಗಿದೆ. 
ಈಗಿನ್ನೂ ಒಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಈಗ ಭೀಕರವಾಗಿದೆ. 
ಜೀವನ ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲನೇ, ರಾಮು?” ಎಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆನಂದ. 


ಮುರುಕು ಮುಂಟಪ ೨೧ 


“ ಹೌದು ಅನಂದ. ಈಗೆ ಕಪ್ಪಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಿ ನೋಡಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಡಾಬು ಸಿಗುವುದು? ಎಂದ 
ರಾಮು. 


pe] 


ಆನಂದ ಮರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುನ್ನಡೆದ. ರಾಮುವಿನ 
ಮಾತಿನ ಫಲಿತಾಂಶ-- ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ತಿ ತಿಕ್ಕಾಟ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ 
ಚಿಂತಿಸಿ ಚೆಂತಿಸಿ ಉನ್ಮಾದ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ಕೂಡ ರಾಮು 
ಜತೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಢಿಕ್ಸಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನೋ-- ಯಾವ ಅಪ 
ಘಾತಕ್ಶ್ರೀಡಾಗುತ್ತಿದ್ದನೋ 


sk ತೇ ೫ ತೇ x 


ಆನಂದ ಊಟ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಾಮುನಿನ 
ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ. ಎಷ್ಟು ಚೆಂತಿಸಿದರೂ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ, ಹಳೆ 
ಯದು ಹೊಸದರ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು." ತಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲ ಲಲಿತ ಅವನ 
ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟಓಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ್ದು 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ದೃಸ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ ಅವನಿಗೆ ಉಳಿ 
ದವುಗಳ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ 

ನ ಅದೇಕೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿರುವನಲ್ಲು ಊಟ ಮಾಡ 
ಬಾರದೇ ?' ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಲಲಿತ. ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿ. ರೇಗಿ ಬಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಕೇಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದೃ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಿಂಜೆಗೆದಳು. ಅದರೂ ಮನಸು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲೂ. 

4 ಅದೇಕೋ ಆನಂದ ಊಟ ಮಾಡಬಾರದೇನೋ'' ಎಂದಳ್ಳೆ 
ಜೋರಾಗಿ. ಆನಂದ ಒಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

« ಅನಂದ್ಕ ಆನಂದ” ಎಂದು ಲಲಿತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೂಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸಿದಾಗ ಜೊಂಪಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ತಲೆಯನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಕೊ 4ಏ 
ಕೊಂಡು ಊ% ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


4 ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆಯೋ 9» 


೨೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಏನೂ ಇಲ್ಲಕ್ನ ” ಎಂದ ಆನಂದ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಡೆಯೇ. ಅಲಿತಳಿಗೂ 
ಆನಂದನಲ್ಲೇನೋ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ನೊದಲು' ಖಾರಾದರೂ 
ತುಟಿ ಸಿಟಕ್ಕೆನ್ನುವದೇ ತಡ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಎಗರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸಿದ 
ಹುಲಿಯಂತೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಷ್ಟೊಂದ. ಕೋಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈ ಪರವಶತೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಸತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮನಸು, ಏನೋ ಯೋಚನೆ: 
ಈಚೀಜೆಗಂತೂ ಅದು ವಿಸರೀತ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಅವನನ್ನು ಆ 
ರೀತಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇನಾ 
ದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ದಕೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು 

«ನಿನಗೇನು ನಾನು ಯೋಚನೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊ:ಡು ನಿನಗೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅದರೆ ಇಂದಿನ ಉತ್ತರ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೆ (ನೋ ಒಂದು ಸೌಜನ್ಯವಿತ್ತು. 


ಲಲಿತಳಿಗೆ ಆನಂದನೊಬ್ಬನೇ ತಮ್ಮ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತಂದೆಯ 
ಸುಖ ಕಾಣದೆ ಬೆಳೆದವರು. ತಾಯಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂತೂ ಬಹು ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ೂ 
ಲಲಿತಳಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಆನಂದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, 
ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಅವಳ ಕಂಕುಳಿನಿಂದ ಅವನು ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆರೇಳು ವರ್ಷದವನಾಗುವ ವರೆಗೂ ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವನಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಮುತ್ತಿಟ್ಟರೂ ಸಾಲದು. ಎಷ್ಟು ಆಟವಾಡಿಸಿದರೂ ಅನಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಮಡಿಯುಡಿಸಿ, ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ, ತಿಲಕವನಿಟ್ಟು ಕುಣಿಸಿ, 
ತಾನೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲಗಲು ಕೂತ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗ 
ಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 8 

“ ಒಂದು ಸಾರಿ-ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಅಷ್ಟೆ ಅಮ್ಮ ಅವ 
ನಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಲು ಎಣ್ಣೆ ಒತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು 
ಆಂತ ನಾನು ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು “ ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ 
ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಕೊನೆಗೂ 
ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೀರು ಹಾಕಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಅಬ್ಬಾ ಅವನಿಗೆ 


ಅಕ್ಸರಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು-. “ಆಯ್ಯೋ, ಅಕ್ಕಿಗೆ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೨ಸ್ಬಿ 


ಅಕ್ಷರ ಮರೆಕು ಹೋಗಬಾರಡೇ” ಎಂದು ದಿನವೂ ಅತ್ತುಕರೆದು ರಂಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯಾದರೆ ಸರಿ, ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೆಂದು ಗಲಾಟಿ ” ಎಂದು ಲಲಿತ ಶನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಆನಂದ ಎಳೆತನದ ಆನಂದನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಜೀವನದ 
ಸಿಹಿಕಹಿಗಳ ಅನುಭವ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಆನನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದ-- ಅವನ 
ಮನಸು ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂತು. ಕಾಲು ಕುಂಬಾದಾಗಿನಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸಿನ ಹದವೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು ಆಗ ಅವನ ಸೇವೆಗೆ ಲಲಿತಳೇ! 
ಕಾಲಿಗೆ ದಿನವೂ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ತೈಲಹಚ್ಚಿ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಶಾಖ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು, ಅವನಿಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ ಕಾಲನ್ನು ನೀವುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಒದ್ದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಾಹಿಲೆಯ 
ಫಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಅದರಿಂದ 
ಇನಿತಾದರೂ ಶಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆಂದು ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಕೋಪಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದ ಆನಂದ. ಅಂದು ಮಾತ್ರ ಲಲಿತ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೆೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕಿದಳು. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಆನಂದ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದು ಕ್ಷಮೆ ಜೀಡಿದ್ದ. 
ಅವಳೂ ಮನಸಾರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿದಳು, ಅದಾದಮೇಲೆ ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿದಾಗ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಇಷ್ಟದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಕಟುಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


* ಅವನಿಗೆ ನಾನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾ ರಿದ್ದಾ ರೆ. ಅಮ್ಮನಿಂದ ಬಹಳ ದೂರವಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಾನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ತೋರಿಸದಿದ್ದಕಿ ಮತ್ತಾರು ಶೋರಿಸುವರು?' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನು 
ಏನಂದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿರುವ ಯೋಚನೆ ಏನೆಂದು ಬಹಳೇ 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಒಗ ರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವನನ್ನೆ 
ಮತ್ತಿ ಕೇಳಿದಳು. 


೨೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯವಣಲೆ 


“ ನಿನಗೇನು '' ಎಂಬ ಮಾತು ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಆದರೆ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನಿಟ್ಟು ಸರ, 

ಬಲಿತಳಿಗೆ ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕಂಡು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ 
ವಾಯಿತು. 

4 ನನಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನೇನಾದರೂ-- ” 

ಲಲಿತಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಆನಂದ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಡುಕಿದ. 

i ನಿನ್ನಿಂದೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಮಣ್ಣು” ಎಂದೆ. 

ಲಲಿತಳಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು ತನ್ನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂತು. 

“ ಏನೋಪ್ಟ. ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಿದೆಯಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳದೆ ಅನ್ನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೂಟು ತಂದು ಬಡಿಸಿದಳು ಕೂಬಿನೊಂದಿಗೆ 
ಆನಂದನ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಹೆನಿ ಕಣ್ಣೇರು ಬಿದ್ದಿತು. 

ಆನಂದನಿಗೂ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಉದ್ಭತ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಮರು ನಿಮಿಷವೇ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ! “ಛೇ! ನಾನು ಹಾಗನ್ನಕೂಡದಾಗಿತ್ತು ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕ್ಕೊ 
ಡಳೋ ಅಕ್ಕ” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡ ಆದರೆ ಆ ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ತಾಪನಿನ್ನೂ ಮಂಜುಮಂಜಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು ಅವನ ಮನೋರಂಗದ 
ಕೋಲಾಹಲಕ್ಕೆ ಆದೂ ಮೇಳ ಕೂಡಿಸಿತು. 

ರಾಕ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ಚಿಂತೆ! ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದರೆ ಓದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮಲಗೋಣನೆಂದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗಿಂದ 

ನಾಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಕಾದಿತ್ತು-ಚಿಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಪರಿತ್ಯಕ್ತಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಗುಂಯ್ಗುಟ್ಟುವಂತೆ ರಾಮುವಿನ 
ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಗುಂಯ್ಗು ಡುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ದೂರದ ಗಡಿಯಾರದ ಗಂಟಿಯನ್ನೆ ಣಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದ. ನಿದ್ರೆ 
ಕಲ್ಪನೆಗೂ ನಿಲುಕದ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. 


ಮುರುಕು ಮಂ೭ಟಿನೆ ೨೫ 
೪ 


ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ದುಣತೆಗಳಿಗೂ ಮೂಲ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿ. ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿ, 
ಅನಿಚಾರವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಆಗ ಗಮನಕ್ಕೇ 
೯ದುವದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಆಪ್ಟೆಲ್ಲ ನಿಜಾರದಿಂದಲೇ ಮಹಾ ದುರಂತ ಜರುಗಿ 
ಹೋಗುವುದು. 

ಆನಂದ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಡಿ ಒಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಲಲತ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅನನು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿ 
ದ್ದೆಳು. ಅವನು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಾಥಿ ಸೋಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು - ಪದ ತಿ 
ಯಂತೆ ಮಕ್ಷಳೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಹಾಲು ಹಾಕಿ ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬಿಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ಶೆರೆಯುವಸ್ವರಲ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈಗೂಳು ನಾಗವಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಅಳುವಿನ ದನಿ ಕೆ:ಳಿಬೊಡನೆಯೆೇ ಲಲಿತ 
ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ನಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ತನ್ನ ಯಜಮಾನಿಕೆ 
ತೋರಿಸ.ತ್ತಾ "ನಾನು ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕಾಫಿ ಪಾತ್ರೆಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿದ. ಕಾಫಿ ಚೆಸ್ಸಿಹೋದಿ;ತೆಂದು ಆನಂದನಿಕೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಎಷ್ಟು ಬೇಡ 
ಬೇಡಮೆದರೂ ನಾಣಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೊಂಡು ಹತ್ತಿ ಕಾಫಿ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೊನೆಗೆ ಆನಂದ ಅದನ್ನು ಕಿಕ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ. 
ಅವನು ಮಾಡಿದ ಆವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆಯ ಡಬ್ಬಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಸಕ್ಕರೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಚಿನ್ಲಿಹೊ"ಯಿಕು ಆನಂದನಿಗೆ ಕೋಪಒಂದು, ನಾಣಿಯ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೊಂದು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ನಾಣಿ ಮನೆ ಕಿತ್ತುಹೋಗ.ವಂತೆ ಕಿರಿಚೆಕೊಂಡ 
ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಲಲಿತಳ ಗಂಡ ನರಸಿಂಹ ಸ್ಯುನವರು ತನ್ಮು ಕೋಣೆ 

ಒಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣದವರು. ಮಾತು, 
ನೆಡೆ, ನುಡಿ ಎ.ವೂ ಒಂಟು! ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಸ್ಛಕಿಯ ಸೋಂಕು ಕೂಡ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತೆರನ್ನ್ನು ಕಂಡರೆ ದ್ವೇಷ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಯ್ಯವದ್ಳು ಇಷ್ಟ ಒಂದಂತೆ ಆಡುವದು ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾನ್ರ 


೨೬ ಅಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆಂತಹ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಗಂಟಾದಳು ಲಲಿತ. ಅದು ಅವಳ ದರ್ಶೌಗ್ಯ ವೋ, 
ಕಂಕಣದ ಕೂಡಿಕೆಯ ಕಾಕತಾಳವೋ, ವಿಧಿಯ ವೈಷಮ್ಯ ವೋ, ದಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಎರಡು ಧ್ರು ವಗಳಂತರ, ಲಲಿತಳನ್ನು ಅವರು 
ಮದುನೆಯಾದುದೂ 'ನುತ್ತಾರಜೋ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ. ಊರುಬಿಟ್ಟು, ಕೇರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ತಾಯತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ನರಸಿಂಹದ್ಯುನಿಗೆ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ತಮ್ಮನ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಕಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಲಲಿತಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನಿಗೇ ಕೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿದ. ೬ಲಿತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಸುಂದರರೂಪ, ತುಂಬುಮೈ - ಆದರೆ ಒಂದೇಒಂದು 
ಕಳಂಕನಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ-ಅವಳಿಗೆ 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೇ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಬರೆಯಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ `ಕೌಡತಿಗೆತ ಮಗಿಂ "ಕೆಚ್ಚು 'ಜಹುಪಹುರಕಿ ನರ 
ಸಿಂಹಯ್ಯನವರಿಗೊಂದು ಅವಮಾನವಲ್ಲನೇ? ಆದೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಲಲಿತಳ 
ಸುಂದರರೂಪಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರು. ಲಲಿತಳಿಗೆ 
ಆನಂದನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು 'ಫ್ರೇಮವೋ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಅಷ್ಟೇ ದ್ವೇಷ. ಅವನು ಕಲಿತವನು, ಅವರು ಕಲಿತವರಲ್ಲ. ಹಂಡೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಯಾವುಕೊ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತುಬಂದು “ ಓದು ಬರೆಹದ ವಿಚಾರ 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು?” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆನಂದ ಇದರಿಂದಲಂತೂ 
ಹುಣ್ಣಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
೬ ಯಾಕೋ ಅನಂದ, ಕೈಗುರಗುರಾನ್ನು ಕ್ರೇನೋ-ಅವನನ್ನು ಯಾಕೋ 

ಹೊಡೆದೆ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಆನಂದನ ಕಡೆಗೇ ಬಂದರು. 

ಇ ಕಾಫಿ ಚೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವ-ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದ ಆನಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತೆ 

“ ಹೌದು, ಹೌದು ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಾಳು ಮಾಡುವವನು 
ನೀನು, ದೇವರು. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಏಕಾ- 
ದಶಾವತಾರ ಜೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ —ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ನಾಚಿಕೆ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೨೩ 


ಆಗುವುದಿಲ್ಲ!” ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂದು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ಲಲಿತೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೋಪದಿಂದ ಹೀರಿ ರಭಸದಿಂದ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟಹೋದರು 

“ ಅವರ ಸಮಾಚಾರ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾ- 
ಡಲು ಯಾಕೆ ಹೋದೆ ಹೇಳು ಎಂದು ಲಲಿತ ಸಮಾಧಾನ ಥಿ;:ಡಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದಳು. 

“ ನೋಡಕ್ಕಾ, ಸಕ್ಕರೆಯೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಿ. ಕಾಫಿಯೂ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಎ 


“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು--ಇನ್ನು ಅವರ ಮಾತನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿ ಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಅವರ ಸ ಭಾವವೇ ಹಾಗೆ? ಎಂದಳು ನ 

ಆದರೆ ಅನಂದನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಕದ 
ಡಿದ ಮನಸ್ಸು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೆ ಈ 
ಕಟುಮಾತುಗಳು. ವೆಶೌನದಲ್ಲಿಯೆ € ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಕ್ಷೆಂದಿದ್ದು 
ಹೋದ. 

“ ನಾನು ನಾಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ಮನೆ, ಅವರ ಮಗ. ಅವರಿಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತಿರಲೆಂದು ಸುಮ ಒನಿರಡೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಹೊಡೆಯದೇ ಇದ್ದಿದ್ದ ಕ್ರ” ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಮಾತಾಗುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಹೊಡೆದುಡೀ ತನ್ನೇ? ಅವನದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಭಾವ 
ಈ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೈೇ -ನಾನು ಇಲ್ಲಿರಲು ಬಂದುದೇ ತಪ್ಪು-ಹೋಟಲ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಭಾವನಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. » 


ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಂತೆ. ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂಚು ಚೂರು 
ಚೂರಾದಂತಾಯಿತು. ಆನಂದ ಅರ್ಧ ಪ್ರಜ್ಞೆಯವನಾಗಿದ್ದ. 

ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆಂದು ಲಲಿಶ ಜೇಗ ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಅನಂದ 
ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಳು. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಕೆದರೂ ಆನಂದನ 
ಉತ್ತರವೇ ಬರದಿರಲು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಳ್ಳ ನೋಡಿದಕೆ ಆನಂದ 
ಅಗಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 


ತಿಲ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


1 ಹೂಂ- ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ತರಹವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಊಟ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದ. ಎಲ್ಲು ನನ್ನಿಂದ. ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ. 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ನಿಸರೀತವಾಗುಕ್ತಲೇ ಇಂಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಲಲಿತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮನಸಾರೆ ಅತ್ತಳು. 


ಸೇ ೫ ಡೇ ೫ ಸೆ 


ಆನಂದ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಒದು ಗಂಟೆಯಕಾಲ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ 
ತಿದ್ದೆ. ಪಾಠ ಕೇಳುವುದೀಲಿ ಓಂದು ಕಡೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲೂ ಅವ 
ನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸರ ತಡೆಯಲಾರದೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ 
ಸಂಘದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಟ ನೋಟೀಸ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಚುನ:ಯಿ.ತರ 
ಪಟ್ಟಿಯಿತ್ತು. ಅವನ ಸಹಪಾಠಿಯೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಚುನಾಯಿತ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಉಸಸಮಿತಿಗಳ ಸದಸ್ಯರ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ವಾಚನ: 
ಲಯ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರಗಳ ಉಪಸವಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂದನೂ ಒಬ್ಬ 
ಆನಂದನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಣಇಯಿ.ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡ, 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂತಿದುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಂಘದ ಜವಾನ ಬಂದು ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ೧೦ನೆಯ ತಾಕು ಸೋಮವಾರ ಉಪಸಮಿತಿಯ 
ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತಿದೆ. ಸಂಚಃಲಕರ ಚುನಾವಣೆ ಉಳಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೆಲ್ಲ. 
ನಿರ್ಣಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಭೆಗೆ ಬಂಬೇಕೆಂದಿತ್ತು ಪತ್ರ ದಲ್ಲಿ. ಕಾಗದ 

ಓದಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದಂತೆ ತಾನೇಕೆ ಸಚಾಲಕನಾಗಬಾರದು ಎನಿಸಿತು: 

ಉನಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಹನ್ನೆಡು ಮಂದಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಏಳು ಮಂದಿಯ 
ಮತ ತನಗೆ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕ. ಇನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಮತ್ತೆ ಮೂವರು ಹೆಂಗಸರು, ಆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ವೋಟು ಕೇಳಬೇಕೇ ಎದ್ದ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಿಂಜರಿದ, ಆದರೇನೀಗ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೆಟ್ಟಲು 

ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜವರ ಹೆಸಂನ್ನೇ ನೋಡದಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು 
ಮತ್ತೆ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅವರ ಹೆಸಣ ತಂಗಕಿಗಳನ್ನೋದಿಕೊಂಡ, ಕೆಂಗಸ.- 
ಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಇವನ ಸಹಪಾಠಿ ಮೀರಾ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಆನರ್ಸ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಯೇ ಮೊದಲವರ್ಷ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೨೯ 


“ ಆವರನ್ನು ನೋಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವೋಟು 
ನೊಡಿರೆಂದು ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮೀಂಳಿಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೇ 
ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮನಸ್ವೀ ಬೈದಿದ್ದೇನೆ. ಅವಮಾನ ಪಡಿಸಿದ್ದೀನೆ. 
ಅವರು ನನಗೆ ವೋಟು ಕೊಡುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ” ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿದ. ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದಂತೂ ಕೇಳಿ ಬಿಡುವುದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮೊದಲನೆಯ ಆನರ್ಸಿನ 
ಳವನ್ನು ಪರಿಚಯ ವಣಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಆನಂದ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಮೀರಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ ತಾನು 
ಸಂಚಾಲಕನೂಗಲು ಅವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಮೀರೆ (ಆಶ್ಚರ್ಯ! ತಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ 
ಸೌಜನ್ಯ ಕೂಡ ತೋರಿಸದಿದ್ದವನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ನಯವಾಗಿ 
ವಿನಯದಿಂದ ಮಾತಾಡುವದೇದರೆ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆಯೇ ಆಗಿರಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸಿಕು. ತನ್ನ ವೋಟನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಳ್ಳು 
ಮೊದಲಿನ ಆನರ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಅವನೇ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳ ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರಲು ತಮ್ಮ 
ಕೊರಡಿಯೊಳಕ್ಲೋಡಿದಳು. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಕೊಠಡಿಯ ಮಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ 
ರಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಪಸ್ತಳ್ಳ ಸರಿದು ಕೆಟಿಕೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತ, ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಜೊಡ್ಡರೋದು ಮಸ ಮರದೆಲೆಗಳ ಸರಸರ ದನಿ ಕೇಳಿ ಆನಂದನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ತಂಫಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೋಡ ಕಪ್ಪುನೋಡ ಬೆಳ್ಳಿಯಂಚಿನದು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದೀದ ತೇಲಿಬಬುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡದೆಲೆಗಳು ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಬಿಸಿಲೇನೂ ಪ್ರಬಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಕ್ಕೆಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಹೊರಬಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರವತೆ ಶುಂತಿ ಮಃ ಡಿತ್ತು. 

4 ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ಮೋಡ ಸಾಗಬೇಕು. ಯಾವ ಕಡೆ ತೂರಿದರೆ ಆ 
ಕಡೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆಯೇ” ಎಂದುಕೊಂಡ ನೋಡದ ಕಡೆಯೇ 
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೩೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮೂಲೆ 


ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಹತ್ತಿ ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮೀರಳಾಗಲೀ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳಾಗಲೀ 
ಹೊರಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗಂತೂ ಮೊದಲೇ ತಲೆಭಾರ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬೇರೆ 
ಹಸಿವು! 

“ ಎಂತಹ ಪ್ರಾಣಿಗಳಪ್ಪಾ ಇವರು. ಒಳಗೆ ಅವರು ಚಲ್ಲಾಟನಾಡ್ಫು 
ವುದು, ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವರಿಗಾಗಿ ಊಳಿಗದವರಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಥತ್‌” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಆನಂದನಿಗೆ ತನ್ನ ಮುಂಜಿ ಮಿಂಚುಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು ಮೀರಾ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಕೈಮೇಲೆತ್ತಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡೋಣನೆಂದಕಿ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ತುದಿನಾಲಗೆಯಲ್ಲೇ ಹೂತು ಹೋದವು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಮಾತನಾಡಲಾಗದೇ ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಒಣಗಿ ಹೋದ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಒದ್ದೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದೆ. 
* ವಾಚನಾಲಯದ--ಉಪಸಮಿತಕಿ-ಸಂಚಾಲಕ ಸ್ಕಾ ನಕ್ಕೆ-ನಿಮ್ಮ ನೋಟು- 
ನನಗೆ” ಎಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅಂದ. ಮೈಯಲ್ಲಾ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮಧುರ ನಡುಕ. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಕ್ತ ಒಮ್ಮೆಗೇ ತಲೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಜಲಪಾತದಂತೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ನಿಮಗೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಆಕೆ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆನಂದನ ಒದ್ದಾಟ ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ನಗ:ಬಂದಿತು. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಮುಂದೇನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸ್ಕೆ ಅತುರ, ತನಕ, ಅವಳ ಮಾತು ನೇರವಾಗಿ 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹೊಕ್ಕಂತಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಡೆಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ತಲೆಯಲ್ಲೇನೋ ಯೋಚನೆ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ತನಗರಿವಿಲ್ಲ 
ದಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು "" ನಿಮ್ಮನ್ನು-- ಮಾತನಾಡಿಸಲು- ಹೇಗೆ? » 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ! 

ಅಕೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದಳು. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಸಮಂಜಸ- 
ಮತ್ತೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೩೧ 


“ ನೀವಂದುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ 


ಅನಂದನಿಗೆ ಆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆಂತಹುಡೋ ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಆ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿಬಿಟ್ಟ, 


« ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬಹಳ ಉದ್ದ. ಅದನ್ನು ಮೊಟಕು ಮಾಡಿ ಕೂಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಚ್ದ 
4 ಎಂದಕೆ? ?? 


ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದಳು. ಅಡೆಂ 
ಶಹ ಮಾತು ಅವನದು! ತನ್ನ ಹೆಸರು ದೊಡ್ಡದಂತೆ--ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಅದನ್ನು ಮೊಟಕು ಮಾಡುವನಂತೆ ! ನಾಗರಿಕ ನಡವಳಿಕೆಯರಿಯದ ಅಸಭ್ಯ! 
ಎಂತಹ ಅಸಭ್ಯಮಾತು? ಉದ್ದತ ವರ್ತನೆ! ಅನಂದ ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 
ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನು ಆಡಬೇಕೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಅವು ತಾವೇ 
ತಾವಾಗಿ ಶಲೆಯಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿದ್ದು ವು. ಆಡಿದುದನ್ನಂತೂ ಈಗ ಅಳಿ 
ಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಗಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಡಿದ. ಆಕೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ರಕ್ತ ಮುಖಕ್ಕೇರಿ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಂಪಾಯಿಶು. ಆಕೆಯೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ ಅಸಭ್ಯಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿದಳು. ನಮಸ್ಕಾರ ಕೂಡ ಮಾಡಡಿ ಕೋಪದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆನಂದ 
ಮೌನವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಮನಸು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮ್ಸೈ 
ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ರಾಗ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಮೂಡಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡುದು ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿಯಾದರೂ ಆ ಮೊದಲ 
ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಒಂದು ಕಸವಿಸಿ, ಸೌಹಾರ್ದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಬಿರುಸ್ಪು 
ನುಡಿ. ಮನಸ್ಸೊಂದು ಮಾದರಿಯಾಗಿತ್ತು ಶಾನು ಹಾಗಂದುದು ತಪ್ಪು 
ಎನಿಸಿತು ಎಷ್ಟೋ "ಬಾರಿ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕ್ಷನೆ ಬೇಡಲೇ ಎಂದೂ ಎನೊ 
ಬಾರಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅದರೆ ಆಕೆ ಕ್ಷಮೆ ನೀಡುನಳೆಂದಾದರೂ ಭರವಸೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ? 


4೨ ಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ಆನಂದ ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆ. ಕೆಟ್ಟಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ಆಕೆ 
ಏನೆಂದುಕೊಂಡಳೋ - ತನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಒಂದಿರಬಹುದು, ಎಂದು ಕಾತರ್ಯ ಕಳವಳ, ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯಾರೇ 
ಸಂದರೂ ಯಾರೇನೆಂದುಕೊಂಡರೂ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡದನನಿಗೆ ಇಂದ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಾತರದ ಜಶೆಗೊಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ಮಾಧುರ್ಯ! ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಅನ್ನತಿಂದು ಬಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡ, ಅದೇನು ಕಲ್ಪನೆಯೋ ಅದೇನು ಚೆಂತೆಯೋ ಎದ್ದುನಿಂತು ಶತಪಥ 
ತಿರುಗಿದೆ ಆಗಾಗ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವುದೋ ಗೀತವನ್ನು ಸೀಟಿಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ಹೊಸತು! 


೪ 

ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ 
ವ್ಯಕ್ತಿ? ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳುವುದು? ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ ಮನ 
ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಅಂದು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತಳಮಳವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆದರ ಒತ್ತಡ 
ದಿಂದ ನೀಗುವಂತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿ 
ನಲ್ಲಿ “ಲೇ ಪ್ರಭಾ- ಆತನನ್ನು ಏನೇನೋ ಆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣೇ-_ ನಿನೋ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಹಾಗನ್ನ ಬೇಕೆಂದಿ೭ಲೆಲ್ಲ ಆದರೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಲೇ? ” ಎಂದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ ಕುದಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಯ ಎಂದಿನ ರಂಗು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು, 
ಆದೇ ತಾನೇ ಅವನನ್ನು ಕಂಡುದು, ಅನನು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ತಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರಗಳಿಲ್ಲ ಅವಳ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸು ಮೇಲೋಗರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಿಂದ ಹಃಗೆ ಸುಳದಾಡು 
ನಂತೆ, ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿ ಕುಣಿಯುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಾಡಿದ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತಾನೂ ಬಹಳ ಉದ್ವೇಗದಿಂದಲೇ ಕೋಸದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ 
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ದಳು, ತನ್ನ ವಿಚಾರ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾರಿಬಿಟಿ ದ್ದ ಳು. ಇದುತನಕ ಆ ಮಾತಿನ ಉದ್ವೇಗ ಉಳಿದಿಆಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರ 
ನಿನ್ನೂ ಕಿಳಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹೆದಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಯಾರಿಗೂ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಲೇ ಪ್ರಭಾ- ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲಿ, ಲೇ” ಎಂದಳು. 


ಪ್ರಭಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ "ನೋಡೇ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬಾರದು. ಮೊದಲು ತಿಂಡಿತಿಂದು ಕೊಂಚ ಸುಧಾರಿ 
ಸಿಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳು” ಎಂದಳು. 


ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಭೆಯ ಮಾತು ಕೇಳುವಷ್ಟು ಸ್ತಿಮಿತವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ಸಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ. ದ್ಲುದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಉಳಿ 
ದುಜೆಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಅವಳ ತವಕ. ಆದರೆ ಪ್ರಭಾ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಡೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಶಾಂತವಾಗಿ ತಂಡಿತಿನ್ನುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಆಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿತಿಂದು 
A. ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದಳು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಮುಕ್ಕುತ್ತ ಸ್ರಭೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ "ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಉದ್ವೇಗ, ಅದೇ 
ಕಲ ಸ ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಛ ತಿಳಿದು 
ನಸ್ಸು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು R 
| ಚ ಇಷ್ಟೇನೇ - ಅದಕ್ಕಿಸ್ಟೊಂದು ಗಲಾಟಿ, ಗಾಬರಿ! ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ ಕಣೇ! ಅವನೇನೋ ಅಂದ, ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೂ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಆಂಡ- ಅವನ ಸೊಕ್ಕು ಮುರಿಯುವಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು! 
ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕೂತುಕೋ- ಹೋಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅಳು- ಹುಚ್ಚಿ! ಏಳು ಏಳು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದಳು ಪ್ರ ಪ್ರಭಾ 
ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗದು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದಣೂ ಪ್ರಭಾ ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾನೆ! “ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ "ನಿಚಾರಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಆಕಾಶವೇ 
ಉರುಳಿದ ಗಡಡ ಉಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪ್ರಭಾ ಅವಳನ್ನು 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
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ಅನಸೂಯಾ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದ ಳು. ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಮೌನ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತಿದ್ದಳು. ತುಟ ಫಿಟಕ್ಕೆನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಗಾಢವಾದ ಚಿಂತೆ ಆಗಾಧ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಂತೆ-- 
ವಿಚಾರಗಳು-ಸಾನಿರ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಬಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಕಿಳಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜಾ ಏನು ಎಂತೆಂಬುದನ್ನು 
ha ಗುದುಕಿಸುವುದಂಲ್ಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಅಂನನ್ನ 
ಮಾಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮುಖ 
ಸಪ್ಪಗಾಗಿತ್ತು; ಏನೋ ಕಳವಳ, ಕಡೆದಾಟ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ! 


ಅನುನಿನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಎಳಸು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ. ತುಂ ಹಳಬರೆಂಬ ಭೇದ ತಾ ೨ರತಮ್ಯನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಹುಡುಗಾಟ, ಚೆಲ್ಲಾಟ ಅವಳ ಜೀವದುಸಿರು. ಇದರಿಂದ ಆವಳು ಎಲ್ಲ 
ಕೊಂದಿಗೂ ಬಹಳ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗರ ಸರಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತು ಜಗಳ-ಹಾಸ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ಹಾಸ್ಯಮನೋ 
ಭಾವವನ್ನು ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅದರೆ ಹಲವು ವೇಳೆ ಅವಳ ' ಹುಡುಗಾಟ ಮಿತಿಮೀರುತ್ತಿತ್ತು ಇದರಿಂದ 
ಹಲವರು ಅವಳನ್ನು ©“ ಅಮೆಜಾನ್‌ ಅನಸೂಯಾ '' “ ಗಂಡುಬೀರಿ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಯಾವುದರ ಸರಿನೆಯೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗೇಲಿ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಯಾರೇನಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ, ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಗೇಲಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡು 
ತಿ) ರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವಳ ಸಾಮಾನ್ಯದ ಕೆಲಸ. 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿನ್ನೂ ಇಂಟರ್ಮಿಡಿಯೇಟ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ-- ಅವಳ ಸಿಹಫಾಠಿಯೊಬ್ಬಳು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪತ್ತಿ. ಅನು [ಆನ 
ಳನ್ನು ಗೋಳು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಆಡೀ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಬಂದಾಗ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೆ ಜಾಗ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿ 


ಬಿಟ್ಟಳು. ಉಸಾಧ್ಯಾಯಕೇನೋ ಪಪ್ನಿಯನ್ನು " ಕುಳಿತುಕೋ ' ಎಂದರು. 
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ಆದರೆ ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಒದ್ದಾಡಿದಳು. ಜಾಗವಿಲ್ಲ” ವೆಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಆಗ ಅನು ಎದ್ದುನಿಂತು “ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದಿದ್ದಳು. ತರಗತಿಗೆ ತರಗತಿಯೇ ನಗೆಯ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡಿತು. 


ಈ ಹಾಸ್ಯಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು ಇದ 
ರಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಕೆ ತುಂಬು ನಗೆಯಿಂದ ಅರಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆರಗಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವಳ ಸಹಪಾಠಿಗಳಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಲವಿಲನೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರ ದೀಪಕಂಡ ಹುಳು ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಅವರ ಹೃದಯ 
ಗಳು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು: ಹೊಸತನ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರನ್ನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನೂ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. ತುಂಟ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅನು ಅವನನ್ನು " ನೀವು ತುಟ 
ರಂಗುಪಯೋಗಿಸುವಿರಾ' ಎಂದು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅನುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ. ಬೇಗ ಕಾದು ಬೇಗ 
ಆರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹು ಬೇಗನೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ವ್ಯಾಕ.ಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಸಮಾಧಾನ ಬಹುಬೇಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಹಳ ಬೇಗನೇ 
ಮಾಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವಳೊ" 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗೆಯ ಹೊಗೆಯ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನೋವಿನ ಕೆಂಬೆಳಕು ತೋರಿ ಮರುನಿಮಿಷವೇ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಅನುವಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಹದ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ ಹಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಚಿಂತೆ ಆಡಳಿತ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ನಗೆಯಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ 
ಕಾಣದವರಿಗೆ ಇಂದು ವ್ಯಾಕುಲ ಕಂಡು ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಅವಳ ಅಬ್ಬರ 
ವೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿಹೋಗಿ ಮೌನಮೂಡಿತ್ತು. 


ಪಿ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಪಾಠ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಚಿಂಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕಡೆಗೆ ಗಮನವೂ ಇಲ್ಲ. “4 ಅವನ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಗೂಢನೇನು ? ಅದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು ? ? ಅವನು ಹಾಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡಿದ? ' ಹಡು 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆದು 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಬಗೆಹರಿಯದು. ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿ 
ಯಿತೇ ಹೊರತು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನು ಗಂಟಿಯಾಗಲು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯಿರುವಾಗಲೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. ಕ್ಲಾಸಿನ ಹೊರಗೇ ಮೀರಾ ಸಿಕ್ಕಿದಳು ಆಗ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಆದುದೊಂದೂ ಮೀರಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದುದರಿಂದ 
ನಗುತ್ತಲೇ ಅನುವಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ ಆನಂದನೊಡನೆ ಮಾತು-” ಎಂದಳು, 
ಅನುವಿನ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


"ಇದೇಕೆ ಅನು? ಮುಖ ಇಷ್ಟು ಸ ಸಪ್ಪ ಗಿದೆ? ಆತನೇನಾದರೂ ೮೦ದ 
ನೇನೇ?” ಎಂದಳು. 


ಮೀರಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು---ಆನಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಏನಾದರೂ ಅಂದೇ ತೀರು 
ವನು. ಅನಸೂಯೆಯನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವಾಗಲೇ ಹೆದರಿದ್ದಳು, 
ಅವಳನ್ನು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನಬಹುದೆಂದು ಅನಸೂಯೆಯ ಸಪ್ಪೆಮುಖ 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ನಗುನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಆಳುಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಏನೋ ಆಡಬಾರದು 
ದನ್ನು ಆಡಿರಲೇಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. 


ಅನುವಿಗೆ ಹೃದಯದ ದುಃಖನೆಲ್ಲಾ ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂತು. ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಿ ಬಂತು. ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು. 


“ಛೆ! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತಾರೆಯೇನೇ; ನಡಿನಡಿ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನಮ 
bE ಸತ ರೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೀರಾ ಅವಳನ್ನು ಕೊಠಡಿಯೊಳಿ 

ರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಡಳು. ಅನು ಅಗ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು ಮೀರಾ 
ಗ ಕೇಳಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೩೭ 


“ ಅಯ್ಯೊ ಹುಚ್ಚಿ! ಇಷ್ಟೇನೇ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಮಾದನೇ? 
ಅವನ ವಿಷಯ ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನೀನು ಹೀಗೆ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಿದಿ ್ಲೀಯೆ ಅಷ್ಟೆ. ಇದು ವಕೆಗೂ ಅವನು ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ 
ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದೆ ಸರಿ. ಅವನೊಬ್ಬ Cynic ಬ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನು "ಹ್ರಯುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ ನೆ. ಅಂತಹ 
ಮನುಷ್ಯ. ಏನೋ ಅಂದ ಅಂತ 1 4 ಅನುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಪ್ರಭೆಯೂ ಬಂದಳು. 


“ ಆಗಲೇ ಕ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಪ್ರಭಾ 
ಅನುನಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮೀರಳ ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಮಾತಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು ಆನಂದನ ಮೇಲೆ 
ಮೊದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಅವ್ಯ ಕ್ರ ಕೋಪವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಕೋಪ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆದು ಫಿ ಬೇರೂರಿತು .. ಆನಂದನೊಬ್ಬ ನಿರಸನ್ಸಿ 
ಹೆಂಗಸೆ ರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವವನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುವವನು. 
ಜ್‌ Se ತನ್ನ ಬಳಿ ಹಾಗೆ ಸೂ ತನ್ನನ್ನು ತುಚ್ಛ ವಾಗಿ 
ಕಡೆಗಾಣಿಸಲೆಂದು ಆ ದಿನ ಅವನು ಹಾಗಂದುದೆಂಬ ಸಿ ಅನುನಿನಲ್ಲಿ 
ದೃಢವಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನೆಂದರೇ ಮೈಯುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನ 
ಪರಿಚಯ, ಆ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಥಿರ 
ವಾಗಿ ಮ್ಫೆ ಜಲ್ಲೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ 


ಅನಂದನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನಂದುದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದೆಯೇ 
ಎಂದು ತಿಜೆಕಿ ತಿಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೇ ಹುಡುಕಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿ 
ಸಿದರೂ ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ-ಮಾತು 
ಗಳೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ “ವ್ಯಕ್ತನೋವು 
ಎದೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಕೊರತೆ ತುಂಬುಕೊರತೆ. ಆ ನೋವು 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಬಹಳ ಮಧುರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಂದಿನ 


ತಿಲ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲೇನೋ ಕಳಂಕವಿದೆಯೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಕಳಂಕ 
ನೇನೆದು ಹುಡುಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತಿ ಶಂಕೆ-ಮತ್ತಿ ಸಂದೇಹ! ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ರಾಮುವಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸುಕತೆ. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕಾಯ 
ಬೇಕು. ರಾಮುವಿನ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಬರಲೇ ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅನ್ನಿಸಿ ಕೂಡಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಅರ್ಥದಾರಿ ನಡೆದು, ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕನನ್ನೋದಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣ 
ನೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ಪುಟ ಮಗುಚಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲೇ ಬೇಸರ. ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆ 
ದಂತೆ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಬೇಕೆಕ್ಲಿಯೋ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಶತಪಥ! ಕೋಣೆಯ ಈ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ, ಆ ಪಕ್ಟ 
ದಿಂದ ಈ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಕಡಿವಾಣದ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ತಕಪಕ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 


` ಸಂಜೆ ರಾಮು ಬಂದಾಗ ಆನಂದನ ಮುಖ ಇದ್ದುದೂ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. 
ರಾಮುವಿಗೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಏನೋ ಆಗಿದೆ; ಸುಮಾರು 
ಭಾವನೊಂದಿಗೆ ಬಿರುಸು ಮಾಶಾಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ತಾನಾ 
ಗಿಯೇ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆನಂದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ್ದು ಜಿಲ್ಲಾ ಹಾರಿ ಹೋದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಮುವಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಮಕಿತೀ ಹೋಯಿತು ಹೇಳಲು ತವಕ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ರಾಮುವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡೆಯುವ ಉತ್ಸು 
ಕತೆ, ಆದರೆ ಆರಂಭಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಸೆ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಾ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಡೆದ. ರಾಮು 
ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಅವನ ಈ ಪೇಚಾಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೀಗೆಯೇ ಹೋದಮೇಲೆ ರಾಮುವಿಗೆ ಆನಂದನಮೇಲೆ ಕಠಿಕರಬಂತು- 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೩೯ 


ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಅವನನ್ನು ಕಿಕ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆ; ಏನೋ ತಿಳಿದು ಬಿಡೋಣ 
ವೆಂದು ತಾನೇ ಆನಂದನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


“ ಯಾಕೋ ಆನಂದ, ಇವತ್ತು ಬಹಳ ಸನ್ಸಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ-- ಏನು 
ಸವರಾಚಾರ?” ಆನಂದನಿಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿದುಬಂತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ತವಕ ಈಗೆ್ಕೆಯೊ? ಮಾಯವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ ಅವನೇನೆಂದಾನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ. ಆಹರೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒತ್ತಡ ತಡೆಯಲಾರದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂತಪ್ಪದೆ 
ರಾಮುವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 


ರಾಮು ಅವನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲೇನೆಂದುಕೊಂಡನೋ ಮುಖದಮೇಶೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆಯ ನೆರಳೊನ್ಮೆ 
ಮೂಡಿ ಮಿಣುಕೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


“ಅಯ್ನೋ ಹುಚ್ಛುಹುಡುಗ್ಯ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾರೇನೋ? 
` ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಖ ಸಪ್ಪೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರನಂಚನೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿ 
ತೂಂತ ಅಳು. ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಕಸವಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದುದರಿಂದ 
ಏನೋ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಿ; ಅದಕ್ಕೇನೀಗ ? ಏನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಯಿತು? ನಾಳೆ 
ಇಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ, ಅದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರೆಂದು ಕೇಳಿದರಾಯಿತು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೀಗೆ ಮಂಕಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡರೇನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು 1 
ನಡಿನಡಿ-ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ? ಎಂದ. 


ರಾಮುವಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಆನಂದನಿಗೇನೋ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವೆನಿ 
ಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ತೂಕನಿನ್ನೂ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇನೂ ಮಹಾ ಅಪ 
ರಾಧ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತುಸು ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿದ. ಆದರೂ ಅನುಮಾನ 
ಸಂದೇಹ, ಶುಕೆ! ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಕಾತರ, ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆ ದಿನದ 
ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು, 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾನುಡೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಧುರವಾದ ನೋವು 
ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
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ರಾಮುವಾಗಲೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದ. ಆನಂದ 
ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೊಸತನ ತೋರಿಬಂದಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತನಗಾದ ಭಾವ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಆನಂದ ತಿಳಿಸಿದುದರಿಂದಲೇ ಅನನು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನ 
ಪಟ್ಟ. ಆದರೆ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಫಲ್ಲಿಯೇ ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಬಗೆಯಾದುದು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅಸಮಾಧಾನ. ಮುಂಡೆ ಇದು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದೀತೋ ಹೇಗೆ 
ಷ್ಟ ಎಂದೇ ಅವನ ಚಿಂತೆ. ಆನಂದನಿಗೇನೋ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಭೇಟಗೇ ಪ್ರೇಮವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆಕೆಗೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಭೇಹಿಗೇ ದ್ವೇಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಆನಂದನ ಭವಿಷ್ಯ ಕ್ಸ 
ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೆಂದು ರಾಮು ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 

ಚಿತ ಶ್ರಶ್ಸಿನ್ನೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದು ಮಾ ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಿಂಡಿತಿಂದು ಬರಲು 
ಹೋಟಲಿಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನ ತಿಂಡಿ ತನಕದ ರಾಮು ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಆನಂದ 
ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಏನೋ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿದ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಪರ 
ವಶರಾಗಿ ತಂದರು. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದರು. 

4 ಶಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲನೇನೋ ” ಎಂದ ರಾಮು. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತೂ ಅವನೂ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

- 4 ಹಾಗಾದಕೆ ಸರಿ; ನೀನು ಹೇಳಿದುತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

«ಏನು * ಎಂದ ರಾಮು. 

« ಆದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕ್ಸ ಮಿಸೆಂದು ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೋ ರಾಮು? 
ಎಂದ ಆನಂದ. 

ರಾಮುವಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಅದಕೆ ಆನಂದ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ನನೆಂದ 
ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತಡೆದುಕೊಂಡ. 

“ ನಾಳೆಯೋ ನಾಡಿದ್ದೊ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರಾಯಿತ. 
ಆಸ್ಟೆ » ಎಂದ. 
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ಆನಂದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ರಾಮುನಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಆದರೆ ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಆಕೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲೊ ೬” ಎಂದ. 

* ಯಾಕೆ?” 

“ ನಾಳೆ ಶನಿವಾರ; ಕಾಲೇಜಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಸೋಮವಾರವೇ ಕಾಲೇಜು; 

" ಹಾಗಾದರೆ ಸೋಮವಾರವೇ ಕೇಣ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇನು ನಷ್ಟ?” 

Fe ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಂದರು. ಚಿತ್ರ 
ಆರಂಭವಾಗಲಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷವಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಓಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗುವೆ 
ದೆಂದು ಆಕಡೆ ಹೊಂಟರು. 

ಇವೆ ಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆ ಮೂರೇ ಕಾಸು- ಮ್ಸೈ ಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆ. 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆ! ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ ಅ! ಗಾಂಧೀಜಿ ೫೨ 
ಭಾಷಣ- ಮೂರೇ ಕಾಸು, ಸಾಧ್ವಿ ಪತ್ರಿಕೆ. ರಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮುನರ 
ಹಿಂದೋಟ-- ಮೂರೇ ಕಾಸು. ? ಲ 

ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು ರಾಮು 
ವೊಂದು ಪ್ರತಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ, ಮುಖ ಮೊದಲಿಗಿಂತೂ ತುಸು ಗಂಭೀರ 
ವಾಯಿತು. ಆನಂದ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದರ ಪರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ಕಡಲಿನ ಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದೃ. 

“ ಆನಂದ, ಈದಿನ ಏಳನೆಯ ತಾರೀಕು. ಬೆೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಐ 
ಸಿ ಸಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದೆ. ಭಾರತದ ಭವಿಷ್ಯ ಏನಾಗುವದೋ “ ಎಂದ ರಾಮು. 

“೮೦? ಏನಂದೆ ರಾಮು?” ಎಂದು ಅನಂದ ಎಚ್ಚತ್ತ. 

* ಭಾರತದ ಭನಿಷ್ಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಕಳಾಸ್ರೆಸ್‌ ಯಾವ 
ನೀತಿಯನ ನುಸರಿಸುವುದೊ. ಕ ವರ್ಧಾದಲ್ಲಿ ಕಾಂ ಂಗೈಸ" ಕಾರ್ಗ 
ಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯೇನೋ ಸತಾ ್ಯಗ್ರಹದ  ನಿರ್ಣಯಮಾಡಿದೆ. ಅದಕೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಗಾಂಧೀಜಿ ನೈಸ್‌ರಾಯರನ್ನು ಜಿನ್ನಾ ಸಾಹೇಬರನ್ನು a 
ವರು. ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ಏನು ಮಾಡುವನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಸರ್ಕಾರದ 
ತಂತ್ರವೇನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಗಾ ತಂಧೀಜಿಯನ್ನೇನಾದರೂ Ss ಣಿ 
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* ಇಲ್ಲವೋ-- ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ--ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ 
ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾರದು ಸರ್ಕಾರ? 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ ಆನಂದ-- ಬರಿಯ ತನ್ನ ಸೈನಿಕಬಲದ ಪಾಶವೀ 
ರಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಜನತೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ, ಕಾಲಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಸಿ ಕೋಸಿ 
ಸುವ ಸರ್ಕಾರ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿದೆ. 
ತನ್ನ ಉಳಿವಿಗೇ ಸಂಚಕಾರ ಬಂದೊದಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು--ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ. ರಕ್ತ ಕೋಡಿಕೋಡಿಯಾಗಿ ಗಂಗೆ ಯಮುನೆಯ 
ರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಹೆಣಗಳು ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ ಒಟ್ಟಲಿ-- ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ನಾನುಳಿದರೆ ಸಾಕೆನ್ನುತ್ತಜೆ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ, * 

“ ಹಾಗಾವರೆ” 


“ ಹೌದು ಆನಂದ ಈ ಪಾಶನೀಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ದುರಿಸಲು ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ 
ನೈತಿಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. “ ಅಡಿಯ ಮುಂದಿದೆ 
ಸ್ನರ್ಗ? ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಊದುವವರು ಕೋಟ ಮಂದಿ. ಆದರೆ ನಡೆ 
ಯುವವರೇನು ನೂರುಮಂದಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅದೇ ಭಾಗ್ಯ ! » 

ಆನಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನು ಮಾತಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


“ಮುಷ್ಕರ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಚಳುವಳಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಲಾರದೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿಯೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗಾದೀತೋ 
ನೋಡೋಣ.” 

ಕೊಂಚಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನಡೆದರು. ರಾಮು ಹೋಗಿ 
ಹಣಕೊಟ್ಟು ಬಕೀಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆನಂದ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ ರಾಮುವಾಗಲೇ ಶಾಂತಚಿತ್ತ 

ನಾಗಿದ್ದ ಅದರೆ ಆನಂದನಿನ್ನೂ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು 
ತನ್ನ ತಿ ಶಾನು ಚಿತ್ರ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದ ನವನು, ಆನಂದನ 
ತಡೆಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆನಂದ ಮಾತ್ರ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಒನ್ಮೆ ಹೆ ಕುಳಪ 
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ಕೊಳ್ಳುವನು, ಮರುನಿಮಿಷವೇ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದರೆ ಯಾವು 
ದರಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಗಳು-- ವಿಚಾರಗಳು-- 
ತೆರೆಯಮೇಲಿನ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಇದಾವುದನ್ನೂ 
ಗಮನಿಸದೆ ಚಿತ್ರ ತೆರೆಯಮೇಲೆ "ಓಡುತ್ತ ತ್ತು. 'ಹೊರಗಿಸಿಂದ ಗಾಳಿ 
ಸಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕೆ ಸುಯ್ಯೊಂ * ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ 


ಆನಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೆಕಿದು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ. ಏಕೋ 
ಅಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಳಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿನ ತಂಗಾಳಿ ತೂರಿ 
ಬಂದು ಮೈಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಆಹ್ಲಾ ದವಾಗಿ ಅರಳಿತ್ತು. `ಕಟಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತೆಂಗಿನ 
ಗರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಜೋಕಾಲಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ: 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರ 
ದಿಂದ ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಉದಯರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಡೇ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆನಂದನಿಗೆ ಇಂದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಮಾಧುರ್ಯ ತೋರಿ ಬಂದಿತು. ಆನಂದನ ಹೃದ ಯ 
ಒಡನೆಯೇ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಹಾರಿತು. ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊಂದಿಗೋ -- 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾನಗಿತ್ತು-- ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಹೃದಯದ ಏಕಾಂತ ಸಶಿಗೀತದ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಕೈಿದ್ದಂತೆ ರಾಮುವಿನ ದಶಿ 
ಕೇಳಿತು ಕಲ್ಪನೆಯ ನೀಣೆಯ ತಂತಿಗಳು ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿ ಅನಂದ ನೈಜ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಇಳಿದ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಮು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಎಂದೊ ಇಲ್ಲದುದು ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದಿರುವನಲ್ಲು 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. ಭಾನುವಾರ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದ ಆದಕೆ ರಾಮುವಿನ ಮುಖ 
ವಿವರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು ವಿದುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಯಲುಗಿದರೂ ಮಾತೇ 
ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದನಿಗಂತೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 


೪೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಆನಂದ! ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. ನೆಹ್ರೂ, ಆಜಾದ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಿಡಿದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಕ್ರಮಕೂಟ!” ಎಂದ ರಾಮು ಬಹಳ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನೆಲ್ಲಾ ಆಗಲಾರದು 
ಎಂದಿದ್ದು ಜೇ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾಯಕರೆಲ್ಲಾ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಸರೆಯಾಳಾದರೆ-- ನಾಡಿನ ಗಕೆಯೇನು--ಮುಂದೇನು? ಮುಂದೇನು? 


ಆನಂದ ರಾಮು ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಅಡ್ಡಾಡಿದರು. ಹಲ 
ನಾರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸಂಜೆಗೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸ ಸಭೆ ಸೇರಿ ನಾಡಿನ ನಾಯಕರ ಬಂಧನವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲು 
ಚಳುವಳಿ ಹೂಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿತು. ವಿಶ 5ವಿದ್ಯಾನಿಲಸುಸುಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದ ಆನಂದನ ಸಹಪಾಠಿಯೇ ನಾಯಕನಾದ, ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಸಕ್ತಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಮೀಸಲಾಗಿಡಲೆಂದು ಕಾದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒತ್ತಾ ಸೆಯಾಗಿ ಅನನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮನೋ ಭಾವನೆಯೂ ಕೂಡಿತ್ತು. ಆದು 
ದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕನಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಮುತು ಯಾವ 
ಕೆಲಸಕ್ಳಾದರೂ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೇ 
ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಗೊಣಗದ್ಕೆ, ತುಟ ಪಿಟ್ಟಿನ್ನದೆ 
ಹಿಂಜರಿಯದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ನಂಬುಗೆ. ನಾಯಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿ ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಆನೇದನನ್ನೂ 
ಇಯಕನನ್ನೂ ನ ಎರಡು ದೇಹ ಒಂದು ಆತ್ಮ” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ವಿದಾರ್ಥಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಂವ, ಆನನಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಶ್ವಾ ಸಗಳಿಂದ 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ, ನ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಹಳಿಯ ನಿರಸನವಾದ ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿ ಉರುಳಿತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈತುಂಬಾ ಕೆಲಸ ಸವರುತ್ತಿತ್ತು. ದುಡಿಯಲು ಇರುವ 
' ಕಾಲ ಸಾಲದೇ ಬದಾಗ ಇನ್ನು ಚಿಂತೆಗೆ ಅವಕಾಶನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೪೫ 


ಅನಸೂಯಾ ಕೂಡ ಮುಷ್ಟರದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿ. ಳು. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಧೈರ್ಯದಿಂದಾಗಲೀ ತ್ಯಾಗದಿಂದಾಗಲೀ ವರ್ಶಿಸದಿದ್ದ ರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಳು. ಹಣ ಕೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಪಂಗಡ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ವರೆಂದಕೆ ಮೀರಾ ಪ್ರಭಾ, ಮತ್ತು ಅನಸೂಯಾ, 
ಆನಂದನಲ್ಲಾದ ಬದರಾ ವೆ ಕಂಡು ಮೀರಳಿಗೇನೋ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅನಸೂಯಳಿಗೆ ಹೇಳಲು ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಯ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಲಹೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾಯಕನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಆನಂದನೇ ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವನು. ಇದುವರೆಗೂ 
ಅನನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಮೀರಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಕೀಳು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನೆಲ್ಲಾ ಈಗ್‌ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅದರೆ ಅನ ಸೂಯಾಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವನನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ ದಿನದ ಘಟನೆ ಒಡನೆಯೇ 
ನೆನಪಾಗಿ ವೈ ಜಿಲ್ಲೆನ್ನು ಕಿತ್ತು. ಚಣಕಾ ಇಲ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು l 

ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇನೋ ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡಿಬಿಟ್ಟಿರು. ನೂರಕ್ಕೆ ೯೦-೯೫ 
ರಷ್ಟು ಮಂದಿ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳಿಗೆ ಚಿರಕಾಲ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕುವ ಯೋಚನೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಬರಿಯ 
ಭಾಷಣ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುಷ್ಕರವನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಡಿನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೆಕು, ನಾವೂ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕು, ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಉತ್ಸಾಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಮುಷ್ಕರದ 15 ಗಿ 'ಹಲವಾರು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಿದ್ದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದುದ: 
ಎಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಯೋಜನೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓದಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿಬಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ರಚನಾತ್ಮಕ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಬೇಕು ಅನಂದನೇ ಆ ಯೋಜನೆ ತಯಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಹೋಗುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಜನರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವರಿಗೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು, ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗರ ಸ್ಥಾನ, ರಾಜಕೀಯ 


೪೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಾತ್ರ, ಅವರು ನೀಡಬೇಕಾದ ಸೇವೆ, ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ತ್ಯಾಗಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೈತರಿಗೆ ಈ ಏದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬೋಧಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗರ ಸಾಮಾಜಿಕ ನೈತಿಕ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಿಕ 
ಬಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೆಲಸದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯೂ ಆನಂದನಿಗೇ ಬಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಯ ಗುಂಪುಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆನಂದನೂ 
ಅಂತಹ ಗುಂಪೊಂದರ ನಾಯಕನಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಕೈ ಕೊಂಡ. ಆ ಗುಂಪ್ರ ಪ್ರತಿ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯೋ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಯೋ ನಿಂತು ಜನರಿಗೆ 
ರಚನಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ನಿಯೋಜಿಸಿ ಕಾಲ್ಲಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಶು. 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲ. ಮಳೆ-ಗಾಳಿ, ಹಳ್ಳಿ ತಿಟ್ಟಿನ್ನವೇ 
ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಷ್ಟಗಳು ನೂರಾರು 
ಬಂದೆರಗಿದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಅವರು ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವಾರದ ಪ್ರಚಾರದ ನಂತರ ಆನಂದ ತನ್ನ್ನ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಮೈೈಸೂರಿನೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದನು 


ರಾಮು ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಮೈಸೂರಿನ್ಲಿದ್ದವನು ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮುಷ್ಕರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯಲು ಅವಕಾಶವಾಗಲೀ ಪುರು 
“ಸೊತ್ತಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಆಗುಹೋಗುಗಳು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭವಾಡೊಡನೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೇ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ತಂಡೆಯರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟರು. ಇದರಿಂದ 
ಹಲವಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ತಂದೆಯರು ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅನುಸೂಯಳ ತಂದೆ ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವಳಿಗೂ ಹೋಗಲಿಷ್ಟವಿತ್ತೋ 
ಏನೋ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಎದುರಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನಾದಿನವೇ ಅನಂದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವಾಸ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೪೭ 


ಕೈ ಕೊಂಡಿದ್ದು ದು. ಅವನು ಕಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ 
ಅವಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ಲಲಿತಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಗಾಬರಿ ಕಳವಳ ! ಮುಷ್ಪರ ಆರಂಭವಾದೊಡ 
ನೆಯೇ ಆನಂದನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ನೀನು ಸೇರಬೇಡನೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ನೂರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದಕೆ ತ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಬಿಡುವನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಮುಷ್ಟರದ ಆರಂಭದ ದಿನ 
ಸೋಮವಾರ ಅಗಸ್ಟ ೧೦ರಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದುದು ಕೇಳಿದಾಗಲಂತೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಜಂಘಾ ಬಲವೇ ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಏನೋ; 
ಏನಾಗಿ ಬಿಡುವುದೋ - ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗುಂಡಿನೇಟ್ಕು ಲಾಠಿಚಾರ್ಜು, 
ಕಂಬನಿ ಹೊಗೆ(Tear 2೩5) ಗಳ ಪ್ರಯೋಗವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜನ 
ಮಡಿಯುತ್ತಿ ದಾರೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಓದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಮೈಸೂರ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೋದರೇನು ಗತಿ? ಅದನ್ನು ನೆನೆದರೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಎದೆನಡುಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೆಂದ: ಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಜುಚೂ ಅನರನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, 


ಆನಂದ ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೋ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ತಿಂದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾಗಲೀ ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಲೀ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸುಖದ ಮೇಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಲಲಿತ ಮತ್ತು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮಾತ್ರ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾತಾಡುವ ಸಭೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಎದೆ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತೋ ಏನೋ ಎಂದೇ 
ಯೋಚನೆ. ಅವನು ಬರುವ ವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರೂ ಹಸಿದುಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತರೂ ಅನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 


೪೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಡು ಕಾಡಿಗೆಯಾದ 
ಆನಂದನ ಮುಖ ಕಂಡು ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತಿ, ದ್ದ ರು. 

ಮುಷ್ಕ ರದ ಆರನೆಯ ದಿನ ಆನಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ರಾತ್ರಿ ೯ ol ವೇಳೆಗೆ ಜವಸರವಸರವ ಗಾಗಿ ಬಂದೆ. ಆನಂದ ಲಲಿತ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 
ಆನಂದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಅನೇದ- ? 

“ ಏನಕ್ಟ 2” 

“ ನೋಡೋ. ನೀನು ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಮುಂದಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಡವೋ. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ ಹಿಂದೆ 
ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂಜಿ ನುಗ್ಗಿದರೆ ನಿನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು 9 ಅದರಿಂದ ಚ 
ಆಗುವದೇ ಹೊರತು ಒಳ್ಳೆಯದೇನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡು” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ ಸಾವು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದ ಅನಂದ 
ಒಂದು ತುತು ಸ ಬಾಯಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 

ಪಾರ್ವತವ್ಮುನವರಂತೂ ಇದು ವರೆಗೂ ತಡೆದಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಈಗ 
ಹರಿಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಬ ನೀನು ನನಗೊಬ್ಬನೇ ಮಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು 
ಆನಂದ. ಉಳಿದವರು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಸಿ 
ಅಳುತ್ತಾ. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಹೃದಯದ . ನೋವು, ಪ್ರೇಮ, 
ಮಮತೆಗಳು ಮನಮುಟ್ಟಿದುವು. ಆದರೆ ಅವನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಲಾದೀತು? 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತನಾಡಡಿ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದ. 

“ ನೋಡು ಅನಂದ, ನೀನು ಓದಿ ಬಂದರೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸುಖವಾಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಆಸೆಯಿಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ದುರದೃ ಷ್ಟ; ¥ ನೀನೂ ಚಳುನಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ ೫ ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ ನವರು. 


ಮುಂಲುಕು ಮಂಟಪ ರ್ಳ 


" ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಿದಾರೆ. 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳೆನ್ನಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿ 
ದಾಕಿ; ಪ್ರಾಣ ತೆರುತ್ತಿದಾರೆ. ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಿಂತೆ 
ಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇನಮ್ಮ? ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೂಗು ಹಾಕುತ್ತಿದಾರಿ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂದೇವಿಯಂತೆ 
ಕುಳಿತಿರಲೇ? ನೀನೇ ಹೇಳಮ್ಮ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಲೇಜಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಆಂಡೋ 
ಲನದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿ ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲನ್ಮು? ” ಎಂದ ಅನಂದ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಅಳು ಮತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಾನು ಅವನ 
ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಅಸಮಾಧಾನ, ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗುಂಡಿನೇಹಗೆ ತುತ್ತಾದರೆ 
ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ! ಜತೆಗೆ ಸೆಕೆಮನೆಗೇನಾದರೂ ಹೋದರೆ ಸಂಬಂಧಿಗಳು, 
ದಾಯಾದಿಗಳ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಗುವುದಲ್ಲಾ-- ಕುಲಕ್ಕೆ ಅಸಮಾನ 
ವಾಗುವುದಲ್ಲಾ-- ನಗುವವರ ಮುಂದೆ ಎಡವಿಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗುವುದಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ! ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ 
ಬಂತು, 

ಆನಂದನಿಗೂ ಆ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಅರಿವು 
ಆಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ರಾಮುವಿನ ಸ್ನೇಹವಾಗುನ ಮೊದಲು ಇಂತಹ ಮಾತು 
ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಅವನು ಅವರನ್ನು ಶೆಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಜೀವನ 
ಹಾಳಾಗಲೆಂದು ಅವರ ಇಷ್ಟವೆಂದು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ರಾಮುವಿನ 
ಮಾತುಗಳ ಪ್ರಭಾವ, ಮನಸ್ಸಿನ ಕಡೆದಾಟಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಭಾವನೆ 
ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಪಕ್ವವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ತಾಯಿ, ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ತಾನು ಮೊದಲು ವಂಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವರೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯ ಇಂದಿನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒಂದೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ನೋವು ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅ೭ವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು. ಆದಕೆ ತಾಯಿಯ 


೫೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯ: ವ ವಾಗಲಿ, ಅದನ್ನೊ ಪ್ಪು ಪ್ರದಾಗಲಿ ಅವನಿಂದ ಸಾಗು 
ತ್ರಿಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಎಂತಹ 
ಅವಮಾನ? ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪದ ರೀತಿ ತಾನೊಲ್ಲದ 
ರೀತಿಯನ್ನು, ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ವಂಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿವೆಲ್ಲಾ ಜ್ಯಾಲಾಮುಖಿಯಾಗಿರುವಾಗ 
ತಾನೊಬ್ಬ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನೂರು ಜನ ಸಾವಿರ ಹಾದಿ 
ತೋರಿಸಿದರೂ ತನ್ನ ಬಾಳ ಹಾದಿ ರೂನಿಸುವವನು ತಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಆನಂದನಿಗೆ ಇಜಿಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಉಸ್ರೇಕ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಈ 
ಉದ್ವಿಗ್ನ ತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಭಾಷಣನನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 
ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರದು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ--ಒಂದೇ ಹಟ 
ಒಂದೇ ಮಾತು. 


“ ಅವರೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನೀನು ಯಾಕೆ ಸೇರಬೇಕು?” 

4 ಅದು ಹೇಗಮ್ಮಾ ಸಾಧ್ಯ? ಅವರೆಲ್ಲ ರಕ್ತವನ್ನು ಬೆವರಿನಂತೆ 
ಬಸಿಯುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತೆನ್ಪಗೆ ಕುಳಿತಿರಲೇನು?” 

೪ ನೀನೊಬ್ಬನ್ನಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಏನೂ ನಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. ನಿನ್ನೊ ಬ್ಬನಿಂದ 
ಏನಾದೀತು? ” 

“ ಹಾಗೆಯೇ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರಾಗುತ್ತ ದೆಯೇನಮ್ಮ? ಒಬ್ಬ ಒಬ್ಬ 
ಎಂತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂಜಿ ಬಿದ್ದರೆ? ನೀನೇ ನೂರು ಸಾರಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನಮ್ಮ? ` ಹನಿಗೂಡಿದರೆ ಹಳ್ಳ > ಅಂತ, ನಲವತ್ತು ಕೋಟ ಜನರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸೇರಿ ಕೆಲರ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾವುದು ತಾನೇ ಅಸಾಧ್ಯ ಹೇಳಮ್ಮ ? 
ಮಿಣುಕು ಹುಳು ಒಂದೇ ಅದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕು ಕೊಡಲಾರದು. ಆದರೆ 
ನೂರಾರು ಮಿಣ.ಕು ಹುಳಗಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ಹಗಲು 
ಮಾಡಲಾರವೇ? ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನೊ ಬ್ಬನಿಂದ ಏನೂ ಸಾಗದೆಂದು ಮೂಲೆ 
ಓಡಿದಕೆ ಎನೂ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಒಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾರ್ಯ 
ನಿರತರಾದರೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಯಾವುದನ್ನು ತಾನೇ ಸಾಧಿಸಲಾರರು, 
ಫೀನೆ ಹೇಳಮ್ಮ? ಸ 


ಮುರುಕು ಮಂ೦ಬಿಹ ೫೧ 


ಪಾರ್ವತಮ್ಮನನವರಿಗೆ ಇದಸ್ಸೇನುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಕಣಿ ಕ್ಲೇರುಗರೆದರು. 

ನೀನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೀ ಹೇಳು--ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮಫಲ. 
ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿ ಜಿಕ ಇಷ್ಟು ಜೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿ.. 
ಎನ್ಟೆಸ್ಟೋ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ನೋಡ 
ಬೇಕೋ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಅನುಭನಿಸಬೇಕೋ ಅದೂ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ. 
ನಿನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಲ್ಲು 
ಚಿ ಶ್ರೀರಾಮನ ಲೀಲೆ. ರಾಮ! ರಾಮ! ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂದು 
ತೆರೆಖುತ್ತದೋ!” 

ಪಾರ್ವತಮ ನವರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಲಲಿತಳಿಗೆ 
ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮೂಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅದರೆ ಅವಳಿಗೂ 
ಅದೇ ಹೆದರಿಕೆ, ಆನಂದನಿಗೆ ಏನಾಗಿ ಹೋಗುವುದೋ ಯಾನ ಕ್ಷಣಕೆ, 
ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಬರುವುದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅನಳನ್ನು ಥರಥರ 
ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನೇ ಅದನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ತೋರಗೊಟ್ಟ ಕೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವನರೇ ಯೂರೂ ಇಲ್ಲ. ಜಕೆಗೆ ತಾಯಿಯಿನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಗಾಏರಿಗೊಳ್ಳ ಬಹುಜಿಂದು ತೋರಿಕೆಯ ಥೆ ಫ್ಸೈ ರ್ಯ ತಾಳಿ ಪಾರ್ವತವ 
ನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ "ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತಿನಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೇ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಹುಡುಗರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೀಗಾಡು 
ತ್ತಾರೆ ಮತ್ತೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಿಲ್ಲೆಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅದು ಬರಿಯ ಪೊಳ್ಳು ಮಾತೆಂಬುದು ಲಲಿತಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಆನಂದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಕೈಕೊಳೆದು ಹೊರಡಲನುವಾದ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂತೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಬಿಕ್ತಿಬಿಕ್ಸಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು 
ಲಲಿತ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೂ ಹೋದಳು. 


೫೨ ೮ಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆನಂದ! ? 
“ ಏನಕ್ಕ? ಎಂದು ಆನಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದನನು ಅಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 
“ ಅನಂದ್ಕ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಭಾಗವಹಿಸು., ಕೆಲಸ ಮಾಡು. 
ಬೇಡೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಸ್ಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡಿ. ಆದರೆ 

ೂ ಮುಂದಾಗಿ ನುಗ್ಗ ಬೇಡ. ಒರಳಿಗೆ ಕೊರಳು ಕೊಡಬೇಡ. ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಲ್ಲಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದ ತೆ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿರು ಅಷ್ಟೆ. ಅಮ ನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆಯೆಂದೂ ಯೋಚಿಸು. ಅಮ್ಮನಿಗಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ನಾವಿಬ್ಬರು 
ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ನಾನೊಬ್ಬಳು ಮಗಳು. ನನ್ನ ಗತಿಯಂತೂ 
ಹೀಗಾಯಿತು. ಇನ್ನುಳಿದವನು ನೀನಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲೆಂದು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಅಸೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕತ್ತು ಕೊಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಿೀ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಸಡಲೆಂದೇ ಹುಟ್ಟಿದೆವೋ ವಿನೋ- ಹುಂ, ಹುಷಾರಾಗಿರು. 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊಂಚ ಹಿಂಸೆಯಾದರೂ ಅನ್ಮುನ ಎದೆ ಒಡೆದೇ 
ಹೋಗುತ್ತಡೆ.” 

“ಹೂಂ, ಅಕ್ಕ. ” 

“ ಮರೆಯಬೇಡ. ಹುಷಾರು.” 

ಲಲಿತ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದ 
ಆನಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತಿದ್ದ 
ನಿಷ್ಪಳಂಕವಾದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆ. ಮೂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಳವಾದ ದುಃಖ ಹೆ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕುರುಳುಗಳು ಹಣೆಯನ್ನು ಮುತಿ ತ್ರಿಕೃುತ್ತಿ ದ್ಲುವು. ಅವಳ ರೆಪ್ಪೆ 
ತೇವವಾಗಿ ಹೊರಳಿದ್ದ ಒಂದೇ ಕೆಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕನ್ನೆಯ ಮೇಲುರುಳಿ 
ದೀಪದ ತುಸು ಠೀಲ 'ಚಿಳಕಿನನ್ನ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣಿ ಕ್ಸೇರಿನ 
ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇಮ, ನೋವು, ;ತಾಳ್ಮೆಗಳ ಮಹಾಜ್ವಾಲೆ ಅವನೆದೆ ತಾಕಿ ರಕ್ತ 
ಕುದಿಸಿತುು ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಕಃ "ಬಗ್ಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ. ಭಾರವಾದ ಹದಯ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಮುಷ್ಕರದ 
ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 


ನಾನ 

i 
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ಲ 


ಮಂರುಕು ಮಂಟಪ ೫೩ 


ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆನಂದನಿಗೆ ಅಜೀ ಯೋಚನೆ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರಿಗೂ ಲಲಿತಳಿಗೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮನಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಮನುತೆಯಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಆನಂದ ಮೊತ್ತಮೊದಲಿಗೆ ಇಂದು ತಿಳಿದ. ಇದ ವರೆಗೂ 
ಅವರ ಮಾತಿಗೆ, ಅವರ ನಡವಳಿಕೆಗೆ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ವಿಪರೀತ ಕಲ್ಪನೆ 
ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು ಭಾವನೆಯೆಂಬದು ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸದೆ ಅವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೀನವಾಗಿ ವರ್ತಿಸ. 
ತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಳಿದುಕೊಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಲಲಿತ! ಪಾಸ! 
ಅವಳ ಆ ಮಾತಿನ್ನೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
66 ನನ್ನ ಗತಿಯಂಶೂ ಹೀಗಾಯಿತು”? "" ನನ್ನ ಗತಿಯಂತೂ ಹೀಗಾಯಿತು? 
ಲಲಿತಳದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ಎಸ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ-- 
ಆನಂದನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹನಿ ಮೂಡಿ ರೆಪ್ಪೆ ತೇವವಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ತಾನು ಹೀನಾನ್ನಾನ್ತವಾಗಿ ಬೈದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕಿರಿತಕದ ಕಲ್ಪನೆ ಅನಂದನಿಗೆ 
ಆಯಿತು. ಈ ನ ನಿಯ ಹೊಸತನ ರಾಮುವಿನ ಬಳುವಳಿ. 
ಇದುವರೆಗೂ ಬರಿಯ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ಹ ವನಿಗೆ ರಾಮು ಅದರ 
ಮೂಲ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಸ ಈ ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಕಳೆದು ಹೋದ ಕ ನಿನಗ ಕೊಂಚಕೊಂಚನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿ 3೫ [ಡ್ಡ ತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ನಿರಾಶಾ 
ವಾದ, ನಿರಸಳ ಮನೋಭಾವ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಣಾ - ಅದರ ಬದಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ, ಹೊಸ ಭಾವನೆ. ಆ ೆವನಿಗೊಂದು ಹೃದಯ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಹೊಸ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮದ ಅಳತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅಳೆಯುವದನ್ನು ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 







ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಾಯಕರ ಗುಪ್ತ ಸಮಿತಿಯ ಸಭೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ನಿಯೋಜನೆ ನಡೆದಾಗ ಆನಂದ ತಾನು ಸಿದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು, ಅದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ರೀತಿಯನ್ನು 
ನಿವರಿಸಿದ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಆನಂದನೊಂದು ಗುಂಡಿನ ಜತೆಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ 


೫೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವುದೆಂದರೆ ಹೊತ್ತಾ ಗುತ್ತ ದೇದು ಆನಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆಯೇ 
ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಳಿಸಲೆಂದು ಒಬ್ಬ 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಲಲಿತಳೂ ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದ. 
ಬೇಸತ್ತರು. ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಬರಬಹುದು, ಆಗ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಾದು ನೋಡಿದರು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಸೀತು 
ಅವನ ದಾರಿ ಕಾದು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಕಾಲು ಸೋಶುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮುಂದೆ ಬರುತಿ ತ್ರಿ ದ್ದ ವನ ನು ಈ ದಿನ ಅನನ ನೆರಳು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತು ಆನಂದನೇನೋ ಕಾಲವಲ್ಲದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು ರೂಢಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳಲೊಲ್ಲದು. ಆಲಿಕಳಿಗೆ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗಾದಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಳವಳ ಮಾತ್ರ 
ಒಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಆನಂದನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಲು ಲಲಿತಳಗೂ 
ವಿಪರೀತ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂತೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ವೀೀವಿಅನೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತು ನೋಡುವರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವರು. 
ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು * ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಕಣೇ ಲಲಿತು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಲಿತಳಿಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು 
ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ-* ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದನ್ಮು 
ಏನು ಕೆಲಸವೋ ಏನೋ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವಕೊಂದು 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಒಳಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ದ್ದರು. ಮಕ್ತಿ ಟೀಕು ನಿಮಿಷ 
ವಾಯಿಕೆದಕಿ ಬಾಗಿಲು ಕಾದು ಸಪ್ಪೆ ಮೋಕೆಯಿಂದ ವ ಯಾಕೋ ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಗಾಬರಿ ಲಲಿತು. ನಿನೋ 
ನಡುಕ! ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಬರಲೇ? ” ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಬಷ. ೫೫ 


ಮುಷ್ಪರದ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಲಲಿತ ಬಹಳ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಆನಂದನ ಉರುವೇ ಇಲ್ಲ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂಶೂ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಕುಸಿದಿದ್ದ ರು. ಲಲಿತಳಿಗಾಗಲಿ 
ಅವರಿಗಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ ಊಟವೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಉಪನಾಸವಿರುವಾಗ ಅವರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೂಡ ಇಳಿಯದು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು ನಂಜೆಯ ಸಭೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದನು 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಪೋಲೀಸಿನವರೇನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಸಂಶಯ ಬಂತು. ಆದರೆ ಉಳಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಆವನನ್ನೊ ಬೃನನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾರರೆಂದು ಲಲಿತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾ ಕ್ರಿಮಾಲೆ ಹಿಡಿದು ಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು ಹಾಗೆಯೇ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತಮಗೆ ನಿದ್ರೆಬಂದು 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನೇನಾದರೂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರೆ ಕೇಳದೇ 
ಹೋದೀತೆಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇಲಿಯೋ ಬೆಕ್ಟೋ 
ಸದ್ದುಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ದೀಪಹಾಕಿ ಸುತ್ತ ನೋಡುವರು, 
ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟದಲ್ಲಿ ತರಗೆಲೆ ಸದ್ದಾದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆನಂದ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿ 
ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಅವರನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಬೀಸಿ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ರುಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗಿನ ದೀಪ ಮಸುಕು ಮಸಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ನೂಯಿಯೊಂದರ ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದು ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನೊಡೆದು 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ತಡೆದ ನಿಡ್ರಿಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಮುಖ ಬಹಳ 
ಕಂದಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ' ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ಕೂಡ ಏನೋ ಕನಸಾಗಿ ಬೆದರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು, 
ಬೆಳಕು ಹರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಆನಂದನಿ 
ಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಜಿಕ್ಕು ಮೆನೆ 
ಅದನ್ನು ಹೀರುತ್ತಿತ್ತು. 


೫೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಲಲಿತಳಿನ್ನೂ ಎದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನು ದುಃಖ ತಡೆ 
ಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮುಷ್ಕರದ ಕಾರ್ಯಾ 
ಲಯಕೆ, ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಗ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆನಂದೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಬರುವುದು ಒಂದು ವಾರ 
ವಾಗಬಹುದೆಂದು. ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಹೇಳಿದ್ದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಲಿತಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ 
ದರ. ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಕೋಪಗೊಂಡು ಆನಂದ ಹೇಳದೆಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋದನೆಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಲಲಿತ 
ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂದ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಊಟವಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂ3ನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಂತಿತ್ತು 
ಅನರ ಮನಸ್ಸು! 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಅನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜೀವ 
ಬಂದಂತಾಸಿತ್ತು. ಕೆಸರು, ನದಿ, ಮಳೆ, ಗಾಳಿ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಆನಂದನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಊಟ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನವಂತೂ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲದೆಯೇ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಮಯನಲ್ಲದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ರಾತ್ರಿ ತಂಗಲು ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದರುಂಟು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. 
ಜತೆಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತಾಡುವ ಸುಸ್ತು. ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ 
ಆನಂದನ ಮೈಗೆ ಬಹಳ ಅಪದ್ಧ ವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗುರುತಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮುಖದ ಮೇಲಂತೂ ಆ ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಏಳು 
ವರುಷ ಮೂಡಿತ್ತು! 


ಲೆ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಸಭೆಯಾದೊ 
ಡನೆಯೇ ಅನಂದ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ 
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ಮೈಗೆ ವಿಸರೀತ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ, ಈಗ ಮೈ ಕೊಂಚ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿತ್ತು. ಜ್ವರ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೋ ಬೇಡವೋ ಎನ್ನು ನಂತಿತ್ತ. ಕೊಂಚ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸರಿಹೋದೀತೆಂದು ಅನಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹವಣಿ ಸುತ್ತಿ ದೆ. ಅಸ ರಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ಚಕ ಕೂಗಿದರು. ಲಲಿತ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಬಂದು ಆಫಂದಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ನಾಖ ಕನಿಂದ 
ಕಕಿ ತಂದಿದ್ದೆ. ನಾಯಕರೆಲ್ಲರ ಬಂಧನಕ್ಕಾಗಿ i ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದಾರೆ 
ಆದುದರಿಂದ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾದರೂ ಗುಕ್ತವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ನಾಯಕ ಸಲಹೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಆನಂದನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆನಂದನೇ 
ಗುಪ್ತ ವಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸಲಿ ಎಂದು ನಾಯಕನ 
ಅಭಿಮತ. ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ ಅದು ಸರಿಜೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವನ್ನಷ್ಟು ಮಾಡೋಣ. ಬಂಧನವಾದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ 
ವಾದ. ಅಂತೂ ಅದನ್ನು ನಾಯಕನೊಂದಿಗೇ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡ: ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಬೇಗ ಬಂದ.ಬಿಡುತ್ತೇೇನೆಂದು 
ಲಲಿತಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ. “ ಬೇಗನೆಂದರೆ ಇನ್ನು ನಾಳೆಯೋ ಏನೋ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಲಲಿತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಅನಂದ 
ಒಳಬಂದೊಡನೆಯೇ ಗುಪ್ತಸಭೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಆನಂದನನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವವರೇ. ಆದರೆ ಅನನು ಮಾತ್ರ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ಹೊರಗೆ ಚಳುವಳಿ ಮುಂದೆಯೂ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಇರಲೇಬೇಕು. ನೀವಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ನಾನಿದ್ದರೂ ಸರಿ-ಯಾರಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಳುವಳಿ ನಿಂತು ಹೋಗುವುದು” 
ಎಂದ ನಾಯಕ. 

“ ನಾವು ಇಬ್ಬರಿಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಚಳುವಳಿ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತ 
ದೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಆಸಂಭವ. ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಚಳುವಳಿಯಿಂದ ಏನು ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ? ಅದು ಸಫಲವಾಗುವು 
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ವದೆನ್ನುವ ಭರವಸೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ನಾಳೆಯ ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದಲೇ ಇನ್ನಿಬ್ಬ ರು ಬರದಿದ್ದರೆ 
ಮುಷ್ಟ ರದಿಂದ ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ ಆನಂದ 
pS ಈ ಸವಾಲಿಗೆ ಜವಾಬೇನು ಕೊಡಲು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಲಲಿತ ಯೋಚಿಸಿದುತೆಯೇ ಆನಂದ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂತಿರುಗಲೇ 

ಲ್ಲ. ನಾಯಕರ ಬಂಧನವಾದ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು, 
ಯಂಸೇವಕನಡೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು, ಚಳುವಳಿ 
(ಗೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ವಿಶದವಾಗಿ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ, ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ 
ದನ್ನು ನಿವರಿಸಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ಸಮಿತಿಯೊಂದನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದರು. 
ಚರ್ಚಿ, ವಿನರಣೆಗಳಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಆನಂದ 
ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಬೆಳಿ ಗ್ಗೆ ಅನಂದನೆದ್ದಾಗ ಸ! ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. 
ಹೊತ್ತು ಬಹಳವಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ತಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಬಂಧನವೂ ಆಗಿಹೋಗುವು 
ಬಿಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸರ್ಕಾರದ ಗುಪ್ತ ಚಾರರು ಅವನನ್ನು 
ಬಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅವರು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅಂದೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರು 
ವರೆಂದು ಆನಂದ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮನೆ ತಲುಪಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಾದಿದ್ದ. 

ಲಲಿತಳೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಆನಂದ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ ಕಾಸಿಟ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಡಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಅವಕಿಡೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಜೆಯೆನುವಾಗಶೆಃ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವರು ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

೯ ಯಾಕೋ ಆನಂದ, ರಾತ್ರಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು 

“ ಏನೋ ಕೊಂಚ ಕೆಲಸವಿತ್ವನ್ನು ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೊಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಕಾದಿದ್ದ 
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ಹ ಡಿ; ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ ಮಿಸ್ಟರ ಆನಂದ” ಎಂದ. 
ಆನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಕಣಕಾಲ ತಲೆ ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ, ತಾನೂ ಶೂನ್ಯನೆಂದು 
ತೋರಿತು, ಎಲ್ಲವೂ ಮಂಜಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುನಿಮಿಷ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. 

"ಏನು? --ನೀವು ಯಾರು? '' ಎಂದ ಒಳಗೇ ನಗುತ್ತಾ. 

(6 ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದೇನೆ. » ಎಂದ ಸಿ. ಐ ಡಿ ಇನಸ್ಸೆ ಕೃರ. 

ಆನಂದ ನಗುನಗುತ್ತಾ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ 

“ ಅಮ್ಮಾ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನಮ್ಮ. ಬೇಗನೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಯಾಗುವಂತೆ 
ಹರಸು” ಎಂದ | 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಎರಗಿದಂಶಾಗಿ ಚೀರಿದರು. ಆನಂದನೇ 
ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಲಲಿತಳಂತೂದಿಕ್ಳುಗಾಣದವಳುತೆ 
ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ ಜೈಲಿನಲ್ಲೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖವಾಗಿದೆಯಂತೆ. 
ನೀನೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಆಳಬೇಡಮ್ಮ- 
ಲಲಿತಾ, ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಅಳಬೇಡ. ನನ್ನನ್ನು ಮರಿತುಬಿಡಬೇಡ ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆನಂದ ಪೋಲೀಸ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಶನಿನಿಂದ ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಅನಂದನನ್ನು ಕರದೊಯ್ದರು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಅವನಿಂದ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಪೋಲೀಸಿನವರ ಹಟಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರು ಬಗೆಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 
ತಿರುಗಮುರುಗ ಮಾಡಿ ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹತ್ತುಬಾರಿ ಕೇಳಿದರು ಆದರೆ 
ಆನಂದ ಅವರ ಈ ಕುತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬಲಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಅದರೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಗಾದರೂ ಜೈಲಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುವಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಜೈಲಿಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯುವ ಬದಲು ರಾತ್ರಿ 
ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಒದ್ದಾಡಿದರು ಅನಂದ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದನಲ್ಲಾ-ಸೆರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿ? 
ತಲ್ಲಾ-ಇನ್ನೇನು ಗತಿಯೆಂದು ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಂತಾಡಿದರು. ಅವನನ್ನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಸೆ ಆದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿರುವನು 
_ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವನನ್ನು ಎನ್ನಿಟ್ಟಿಯವರೆಬುದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು ಇದರಿಂದ 
ಆವರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಕೋಚದು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೊಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವನು ಬಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ ಸ್ನೇಶನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಆನಂದನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಪೇಚಾಟ. 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಕೊಂಚ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದರೆ ಕಟ್ಟ 
ಕನಸುಗಳು. ಆಲಿತಳ ಸ್ಥಿತಿಯಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕೇಡು-ಒಂದು ಕಡೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ. ತಾಯಿಯೆದುರಿಗೆ ಅತ್ತರೆ ತಾಯಿಗೇ ಅಧೈರ್ಯವಾದೀ 
ಕೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಬಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದರ ಜಕಿೆಗೆ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ಉಗ್ರರೂಸ. ಮನಸ್ವೀ ರೇಗಾಡಿದರು ನರಸಿಹೆಯ್ಯ. 
ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತಳ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುಕೆಲ್ಲು ಬೈದಣ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತ ತೆಪ್ಪಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು! ತಮ್ಮನ ಬಂಧನದ 
ದುಃಖ ಒಂದು ಕಡೆ, ಗಂಡನ ಕ್ರೌರ್ಯ ಒಂದು ಕಡೆ - ಎರಡು ಮುಳ್ಳುಗಳು 
ಎದೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಕ್ಕೆಯಂತಾಗಿದ್ದಳು ಲಲಿತ! 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಆನಂದ ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆ ಲಾಕನ್ಸಿನ 
ಸ್ಟ ತಿಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಕಸ 
ಪೊರಕೆಯನ್ನೇ ಕಂಡಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ-ಮೂಣ ನಾಲ್ಕು ಅಂಗುಲದಷ್ಟು 
ಧೂಳು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ 
ಗಾನ, ನರ್ತನದ ಜತೆಗೆ ಆಲಿಂಗನ, ಚುಂಬನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಧೂಳಿನ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗುವುದು ಎಂದು ಆನಂದ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಲಾಕಪ್ಪಿನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲಿಗೊಂದು ದಪ್ಪ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿನ ಸರಳುಗಳ 
ಸಂದಿನಿಂದ ಬೆಳಕು ಬಂದು ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಭಾಗದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗಡೆ ಪೋಲಿ:ಸಿನವರಿಬ್ಬರು ಬಾರು ಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೬೧ 


ಕೊಂಡು ತೊಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ಆನಂದನಿಗೆ ಮೊದಲು 
ನಗೆ ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಕರುಣೆ ಕಡೆಯಿತು. ಒಬ್ಬ ತ ತನ್ನ ಉದ್ದ ನೆಯ ಗಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ “ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ “ಷ್ಟು ದಿನೆ 
ಗಳಾನಿತ್ತೋ? - ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಹೇನು ಸೇಂತ್ತೋ ಎನೋ? -ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ತನ್ನ ಹರಿದ ನಿಲುನಂಗಿಯನ್ನೆ ( ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನವ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ದ್ದ ಏನೇಷೋ ವಣತಾಡುತ್ತಿ ದ್ವ 
“ ನಂಬರ್‌ ೭೦೯ ಸಾರ್‌ ಡೂ ಟೆ ಮೇಲ್ಷಿ ಸಾರ್‌ ಸಬ್‌ ನ] ರ 
ಸಾಹೇಬ್ರು ಸಾರ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ - 'ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾರ್‌ ಬರೀ 
ಮೂಲಂಗಿ ಹುಳಿ ಸಾರ್‌ ಆ 'ಭಾಡ್ತು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾರ್‌ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಬೀಟ್ಟ- ಕೈದಿಗೆ ಜ್ವರ ಸಾರ್‌.” ಆನಂದನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರುಕ್ಕಿತು. ಪಾಸ! ಒಂದು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಗಲು” 
ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ಮಡಿದು ನಿರಾಮನೇ ಇಲ್ಲದೇ ಸಾಯುನರಲ್ಲ--ಇವರಿಗೆ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖ ತಾನೇ ಇದ್ದೀತು ಎಂದು ಮರುಗಿದ. ಆಕಳಿಕೆ 
ಜಂತು. ಮಲಗೋಣವೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಡೇ' ಗೋಳು. 
ಆ ಧೂಳಿನ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದನ್ನು ಗುಡಿಸಲು 
ಪೊರಕೆ ಬೇಕು. ಪಾಪ! ಇನ್ನು ಆ ಸೋಲೀಸಿನವರನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ಅವರಿಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಗೋ ಸನರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆನಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ರಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಸುಖಬಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟುದು ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. 

ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಜಾಗ ಹೊಸದು. 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ. ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭೀತಿ. ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಪೋಲೀಸಿನನರು ಏನಾದರೂ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬಹುದೆನ್ನುವ ಇಂ ಜಹಿ 
ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಿಲಕವಿಟ್ಟಂತೆ ಆ ಲಾಕಪ್ಪಿನ ವಾತಾವರಣ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಚ್ಚಲೊಂದೇ ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೂ ``ಾಕಪ್ಪಿಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ. ಆ 
ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಹಲ್ಲಿಹುಳುಗಳು ಹೊರಕ್ಗೂ ಒಳಕ್ಕೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತಾರಸಿ. ಗಾಳಿ ಬರಲು ಕೂಡ ಒಂದು ಕೆಟಿಕಿಯಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕಂಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಆ ತಾರಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಜೇಡ ತನ್ನ 


೬೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಕಮಾಲೆ 


ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ವಿಸ್ತರಿಸಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ನೊಣಗಳ್ಳು ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು, ಹುಳುಗಳು, 
ಬಂದು ಆ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಜೇಡನಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಸೆಕೆಯೊಳಗೂ ಒಂದು ಸೆರೆ! ಆ ಲಾಕಪ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಹೇಗೋ ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಸರಳಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಹಾರಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಗೂಡಿನಿಂದ ಚಿಲಿಸಿಲಿ ಸದ್ದು. 
“ ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಆದಕೆ ನಾವು! ”— ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಆನಂದನ ಎದೆ ಕಿನಿಚಿದಂತಾಯಿತು. 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಹರಕು ಕಂಬಳಿ, ತುಂಡು ಚಾಪೆ! ಅದೇಕ್ಕದಿ 
ಗಳ ಹೊದಿಕೆ, ಹಾಸಿಗೆ. ಅದನ್ನು ತಂದು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತೋ-- 
ಎಷ್ಟು ಪುರಾತನವಾಗಿತ್ತೋ [-- ಇದುವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರೋ-ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ತಾವೇ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಕೈದಿಗೆಳು-ಕಳ್ಳರು, ದಕೋಡೆಖೋರರು, ಕೊಲೆಪಾತಕರು, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು- 
ಎಂತೆಂತಹ ದುರಾಚಾರಿಗಳೋ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರು. ಈಗಂತೂ 
ಅದು ಚಿಂದಿಚಿಂದಿಯಾಗಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಇಂದು ತಾನುಷಯೋಗಿಸಬೇಕು ! 
ಅನಂದನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈ ಭೀಕರ ವಾಶಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವನೊಬ್ಬ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಓಲಿಫೋನಿನ ವಂಶಪರಂಪರೆಯ ಗುಣಗಾನ 
ನಡೆಸಿ ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಟಿಲಿಫೋನಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ಗೊಣಗಾಟ, ಧಿದ್ರೆ-- ಕನವರಿಕೆ. ಆನಂದನಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿ ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನ, ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಬೆಚ್ಚಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಚಂದ್ರ : 
ನೋಡಗಳೊಡನೆ ಚೂಟಾಟವಾಡುತ್ತಾ ದಿಗಂತದ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ 
ಬೀಸಿದಾಗ ಆನಂದನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಜೋಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಗೆಯೇ ತೂಕಡಿಸಿದ.-ನನೋ ಕನಸು- ಏಳುವಾಗಲೇ “ ಲಲಿತ. 
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ಬಲಿತ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಸಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ತಾನಿದ್ದುದು 
ಬರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲ ಸೆಕಿಯಮನೆ! ತನ್ನ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ ಕಂಡು 
ಅವನಿಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಾವಲಿನ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕಕಿಸಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ ಬಂದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್ನ್ನಿನ ಮುಂದಿದ್ದ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಹೋಗಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊರಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಲಲಿತಳೂ 
೩41 ಲಲಿತ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಎದ್ದು ಅವನಿಗಾಗಿ ತಂಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಳು ಜತೆಗೆ ಎರಡು ಲೋಟಿದಷ್ಟು ಬಿಸಿಯ ಕಾಫಿ. ಆನಂದನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಆ ದಿನದ ಕಾಫಿಯಷ್ಟು ಮತ್ತೆಂದೂ ರುಚಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತ 
ಆನಂದನೆಇಂದಿಗೆ ಸ.ಮ್ಮನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಸಮಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸ” ಸಬ್‌ ಇ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ “ ನೋಡೀಮ್ಮ, 
ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಆದರೆ 
ಆನಂದ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ ನನ್ನೆ ೬ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಳಿಗೆ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಸ ದುಃಖ ಎ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಲೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಥ 
ವಿರಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕರದೊಯ್ಯಲು ಪೋಲೀಸ್‌ ವೆಹೇಟಾರು ಬಂದಿತು 
ಆನ-ದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ. ಲಲಿತ ಕೈಗೂಸು 
ನಾಗವಲ್ಲಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಟಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೋಟಾರು 
ಕಂಡುದೇ ತಡ ನಾಗು ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮಾಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ 
ಮೋಟಾರಿನೆನ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಹಟಿ, ಆನಂದ ವಿಷಾದದ ನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳನ್ನೆ ಕ್ತಿಕೊಂಡ. ನಾಗವಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದು 
ಆನಂದನಿಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಒನ್ನಿ ರೆಂದು ತಾಯಿ ಯನ್ನೂ. ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನೂ ಕೂಗೆಕೊಡಗಿದಳು. ಆನಂದ 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಮೃದು ಕೆನ್ನೆ ಗೊಂದು ಮುಕ್ತಿಟ್ಟ--ಹೂನಿನಂತಹ ಹಾಲುಗೆನ್ಸೆ | 


“ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುತ್ತದೆ ಮಿಶ್ಚರ್‌ ಹ 1? ಎಂದೆ ಸಬ್‌ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 


೬೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಸರಿಯೆನ್ನು ತ್ತಾ ಆನಂದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಬಗ್ಗಿ ಲಲಿತಳ ಕೈಗೆ 
ವ.ಗುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ, ಕೂಸನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಲಲಿತಳ ಕೈಮೇಲೆ ಆನಂದನ 
ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದೊಂದು ಹಶಿ ನೀರು ಬಿತ್ತು. ಲಲಿತಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಹನಿ 
ಉರುಳಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಮಾತ್ರ 


ಮಾತನ್ನೇ ಆಡದೆ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ದೃಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನಿ ಟ್ವಿದ್ದರು. 


ಸ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀನಮ್ಮ” ಎಂದ ಆನಂದ. 


ಆಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮೈತಿಳಿವು--ಎಚ್ಚರ. ಕಣ್ಣೀರು ಕಟ್ಟಿ 
ಕಿತ್ತು ಬಂತು. ಲಲಿತಳಿಗೂ ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಆನಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಗಾಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ ವಕೆಗೂ 
ಲಲಿತಳೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನನರೂ ಆ ಕಡೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಾಗವಲ್ಲಿ 
ಮೋಟರು ಹೊರಟುಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದೇ ಸವನಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಗಾಳಿ ಗಿಡದೆಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಸರಪರ ಶಬ್ದದಿಂದ ತೂರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ | ಲಲಿತಳ ಮತ್ತು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ 
ಅಕ್ಸರೆಯ: ಅರಿವಾದುದು. ಈ ದಿನವಂತೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾದಾಗ 
ಅವನಿಗೆ ನೋವು ಮನಮುಟ್ಟಿತು. ಪ್ರೇಮದ ನಿಜವಾದ ಅಳತೆಗೋಲು 
ಆಗಲಿಕೆ- ಇಂದಿನ ಅಗಲಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾಳೆಯ ಪುನರ್ಮಿಲನವಿದೆಯೆಂಬ 
ಆಸೆ! ಆನಂದನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಆದರೆ ಇಂದು ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪ್ರೇಮದ ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವು 
ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಚೀತನಗೊಳಿಸಿತು. ಇದು ವರೆಗೂ ತಾನು 
ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವರು ತನ್ನ ಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ 
ಅಪಾರ ಅಕ್ಕರೆ, ಮಮತೆ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು 
ಚಿಂತೆಗೆ ದೂಡಿದವು. ದುಗುಡದ ನೆರಳು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಆ 
ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದನಿಗೆ ಮತ್ತಾ ವುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು 
ಸಾಗಿದಂತೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಜಯಜಯ 
ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಅದೊಂದೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಮುರುಕು ಮಂಟಬಿಪ ೬೫ 
೯ 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನೆ ಸರಿದಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಆವನಿಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವ ತೋರುತ್ತಿಪ್ತರ್ಯ. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ ಉತ್ಸಾಹ, ವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳಿಂದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಆನಂದನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಉಲ್ಲಾಸದ ತೆರೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು... ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಹೃದಯ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿಹೋಗು 
ಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಮವಾದಂತೆ, ತೆರವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೊಸ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವೆಸಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸು ಎ್ಟೇ 
ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸ್ಥಿರವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಚಿಂತೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು ತಾಯಿಯ ಚಿಂತೆ, ಅಕನ ಚಿಂತೆ, 
ರಾಮುವಿನ ಯೋಚನೆ ಜತೆಗೆ ಮತ್ತಿನ್ನಾವುದೋ ಕಾಣಲಾರದ ಚಿಂತೆ-- 
ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಗಿರುವರೋ? ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೋ - ಬಹಳ ಕೊರಗ 
ತ್ಲಿರುನರೋ ವಿನೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಮ್ಮನೂ ಲಲಿತಕ್ಕನೂ ಬಹಳ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಬಹುದು-ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುನವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಭಾವನಂತೂ ಮಹಾರುದ್ರ! ನಾನಾದರೂ ಹೊಗಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತಾನಿರುವುದು 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಮತ್ತೂ ಭಾರವಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂದನ್ನಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಯಡಢಿಗೆ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ ! 

ಲಲಿತ ಈಗೇನು, ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುನೇ? ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆಡು ಕಣ್ಣೀರು ಕರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು ತಟ್ಟೆಯ 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರು ತೊಟ್ಟುತೊಟ್ಟಾಗಿ ಹಸಿದು ಅನ್ನ ಉಪ್ಪಾಗಬಹುದು ! 
ನಾನೂ ಅವಳೂ ಒಂದೇ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿನ್ತುದು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿ ರಬಹುದು ! ಆಗ ಚಿಕ್ಕವರು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳ" 
ದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಟ್ಟಿಯ್ಲ್ಲ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲುವೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 


೬೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತೃಮಾಲೆ 


ಎಂಜಲು ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಆದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಲಲಿತ 
ಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಒಬ್ಬಗೇ ಕುಳಿತು 
ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೆ ವು. ಈಗ ಆ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದು ಲಲಿಶ ಅಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬೈದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ಛೆ ಛೆ! ಲಲಿತ ಅಂತಹವಳಲ್ಲ. ಎಷು ಮೃದುಹೃದೆಯದವಳು. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಟ್ಟುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವಳೇ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಇರ 
ಗೊಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ಗಂಡನ ಬೈಗುಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಕ್ಸ ಕೂಡ ಬಂದಿದ್ದ 
ಳಲ್ಲವೇ ? ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುನೆಪೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇಂ 
ಬಹುದು, ಮೋಟಾರು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೋಟಾರು 
ನೆನಪಾಗಿ ಅಳಬಹುದು. ಪಾಪ! -ನನ್ನಿಂದ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ತೊಂದರೆ! » 

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚನೆ-ಯೋಚನೆ ! ಇದರೊಂದಿಗೇ 
ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಮತ್ತು ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ--ಹಿನ್ನೆ ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಸರಿದುಬರುಕ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ಗಾನದ ಜತೆಗೆ ಆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ನೆರಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದನ್ನು ಹೀಗೇ: ಎಂದು [ಹೇಳಲೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
`ಕೊಳ್ಳಲೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ- 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಜೀಕಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಪ್ಸೆಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ನಕ್ಕರೂ ವಿಷಾದನ, 
ನಗೆ. ಹಲವಾರು ದಿನಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೆಲ್ಲಾ ಆನಂದನಿಗೆ “ ಮನೆಯ ಗೀಳು? ಎಂದು ಹಾ ಸ್ಯ ಮಾಡಲಾರುಭಿ 
ಸಿದ್ದರು. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ, ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ದುಡಿತದಿಂದ ಮೈಗೆ ನಿಪರೀತ 
ಅಪಥ್ಯವಾಗಿ ಬಹಳ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಮೈ 


ಮುರುಕು ಮುಂಓಪೆ ೬೭ 


ಇದ್ದಲಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಆರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ 
ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಆನಂದ ಜೈಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡ. ಮೈ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಾ ಬಂತು. 

ಜೈಲಿನ ದಿನದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೆಂದರೆ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರಾನ್ಕ್‌ 
ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಮತ್ತು ಬೈಬಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅದಾದನಂತರ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಶ್ರೇಯಃಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂಡಿಯಮನೆ-- ಮನೆಯೆನ್ನು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ತೊಟ್ಟ ಯೆಂದರೇ ವಾಸಿ ಕಿಂಡಿಯ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು ತಟ್ಟೆ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಒಬ್ಬರೋ ಇಬ್ಬರೋ ಬಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂಡಿತಿಂದು ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾರಕ್ಕು (Barrack) 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ನಾನ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವುದೆಲ್ಲಾ ಈ ಅಂತರದಲ್ಲೇ. ಹನ್ನೆ 
ರಡುಗಂಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದೃ 
ಗಂಟಿಯಿಂದ ಐದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಮತ್ತೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಹಲವರು ಹರಟಿ 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಲವರು ಇಸ್ಸೀಟಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಸುಖ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕುಳಿತು ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಚಹಾ. ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ- 
ಸಭೆ. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟ, ಆ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 

ಆನಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ ಮೈಗೆ ಒಗ್ಗ ದಿದ್ದ ರೂ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ತಿಂಡಿತಿಂದು ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಗೆದು ಒಣಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೂ ಬಿಡುವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆನಂದ ತನ್ನ 
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ಕೋಣೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಜೈಲಿನ ಉತ್ತರಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತರಕಾರಿಯ ತೋಟವಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಲವಾರು ದೊಡ್ಡ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಮಾವಿನ ಮರಗಳು, 
ಅನಂದನೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಆ ತೋಟಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟದ ಗಂಟೆಯಾಗುನ 
ವರೆಗೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಊಟ, ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಚಾರಕ ಚರ್ಚೆ. ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಸಂಜೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಚರ್ಚಾಕೂಟವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆನಂದನೂ ಆಗಾಗ ಮಾತ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದ; ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಹೊಸ ಗೀತಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಲವಾರು 
ದಿನ `ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಆನಂದನಿಗೆ ಮನೆಯ ಗೀಳು ಕರಗಿಹೋಯಿತು. 
ಜೈಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜೀವ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತು. ಇದುವರೆಗೂ ಇದ್ದ ಕೊರತೆ 
ತುಂಬಿಬಂದಂತಾಯಿತು. 

ಅನಂದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದನೆಯ ದಿನ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ ತೋಟದ ಮಾವಿನಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎ. ಇ. ಹೌಸ್‌ 
ಮನ್‌ (A ಔ. Housman )ನ ಗೀತಗಳನ್ನೋದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಬಾಳ್ವೆಯ ದುರಂತದ ಭಟ್ಟಯಿಳಿಸಿದ ರಸಪಾಕ ಆ ಗೀತಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲೇ 
ಮನಸ್ಸು ಮರಿತಿದ್ದಾಗ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಬಂದು " ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರೆ” ಎಂದ. 

ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಬ ಅರಳಿತು. ರಕ್ತ ಪ್ರವಾಹದಷ್ಟು ರಭಸ 
ದಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಪುಠ್ಕಕಮುಚ್ಚಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಬರುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಅತುರ, ಯಾರು ನಟ (ನೂ ಅವನು ಯೋಚಿಸಲೇ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನನ್ನು-ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಾತರ-- 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಎಫ 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಅರ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಲಲಿಕಳೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆನಂದನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕ 
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ಮೂಡಿತು. ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಅಕೃನ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಂಡು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹನಿ 
ಯಿತು. ಅಕ್ಟನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಡೆಗೇ ಟಿಕಮಕನೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನೆನಪಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ 

“ ನೀನೂ ಬಂಜಿಯಾ ನಾಗೂ, ಜೈಲಿಗೆ ನೀನೂ ಬರಬೇಕಾಯಿತೇ ? ” 
ಎಂದ, ಅನಂದ ವಿಷಾದದ ನಗೆಯೋದಿಗೆ. 

"ಮಾಮ ಎಂದು ನಾಗು ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಕೈನೀಡಿದಳು. 


ಆನಂದ ಅನಳನ್ನೆತ್ತಿ ಎದೆಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಅವಳ ಕಾಡಿಗೆಬಣ್ಣದ 
ಕೂದಲಮೇಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣೇ ಕೈನಿಂದ ಬಿದ್ದ ಹನಿ ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿನ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ 
ವಿುಗಿತು. 

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಾಮ” ಎಂದಳು ನಾಗು ತೊದಲುತ್ತ. 

ಅವನ ಶರಟನ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು 
ಆನಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆನ್ನೆ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. 

ಇದುವರೆಗೂ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾರ್ವತನ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ಬೇಡಬೇಡಾಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ“ ಎಂದರು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ. 

೬ ಯಾಕಮ್ಮ-ನಾನೀಗ ಏನಾಗಿದ್ದೇನಮ್ಮ ? ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ವಾಸಿ 
ಯಲ್ಲವೇನಮ್ಮ? ” ಎಂದ ಆನಂದ ನಗುತ್ತ. 
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“ ಯಾಕಮ್ಮ-ನೀನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನ ಮ್ಮ? ಜೈಲಿನ ಹೊರಗಿ 
ದ್ಧ ಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಬಾರಿನ 

ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಲ್ಲಗಳೆಲ್ಲಾ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ ವು. ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ 

ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಈಗ ನೋಡು, ಮ್ಳ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ ) ಮೊದಲಿನ ಬಣ್ಣ ಫೆ 
ತಿರುಗಿಲ್ಲವೇ? ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಈಗ ನನ್ನ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದ ಅನಂದ, 

ಇದುವರೆಗೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡು ನಂತಿದ್ದ ನರಸಿಹಯ. 
ನವರು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. ಆವರು ಬಂದುದನ್ನೇ ಆನಂದ. ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 

" ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಮತ್ತೇನು ಕೇಡು! ಹಕ ಸ್ಪನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ- 
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ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ತಿನ್ನುವುದು ಮಲಗುವುದು. ಬೇರೇನೂ ಮಾಡೋಕೆ ಕೆಲಸ 

ವಿಲ್ಲ. ಹಂದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕೊಬ್ಬದೇ ಇನ್ನೇನು ?' ಎಂದರು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. 
ಆನಂದ ಭಾವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹನರೊಂದಿಗೆ 

ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

* ನಿಮ್ಮ ಗತಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೀಗಾಯಿತು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ ರುವಿರಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಶಾಲಾಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗರು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನೀನೂ» ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

"" ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ ಈ ಹಾದಿ ಸತ್ಯದ ಯಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾನದನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಕೂಡ. ಯಾವ ಕಷ್ಟ 
ಬೇಕಾದರೂ ಬರಲ್ಲಿ ಪಾಟ ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಏನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಮಚಿಸಲಾಕೆ p 
ಎಂದ ಆನಂದ. 

“ ಆತ್ಮನಂತೆ ಆತ್ಮ! ಪುಂಡುಪೋಕರಿಗಳಿಗೆ ಆತ್ಮ ಸೇರೆ! ಪೋಲಿ 
ಪೋಲಿಯಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದು ಆತ್ಮದ ಮಾತು! ಸಿಗಿದು ತೋರಣಕಟ 
ಬೇಕು.” ಎಂದು ಗುಡುಗಿದರು ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ 

ಲಲಿತ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ 
ಭಯಕ್ಕೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಅಡದಿ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಆನಂದನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕರುಣಾದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂದೆ 
ಹೊರಟುನಿಂತರು. ಲಲಿತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆನಂದನ ಕಥೆ ತಿರುಗಿ ಮೃದುವಾಗಿ 
“ ಹುಷಾರಾಗಿರು ಆನಂದ, ಅಪಥ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. '? ಎಂದಳು 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಅವಳ ನೇತಿ ಸಿಡಲಿನಂತೆರಗಿಬಟ್ಟ ರು 

« ನೀನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಡಿ” ಎಂದುಥೇ ತಡ, ಲಲಿತಾ 
ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಜೈಲಿನ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಹೋದರು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಕೋಟು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ 
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ಬಾಗಿಲು ದಾಓದರು. ಲಲಿತಾ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಾಟುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿನಿಂದ 
ಆನಂದನ ಕೈಯಲ್ಲೇನೋ ಇಟ್ಟಳು “ ಬೇಕಾಗಬಹುದು, ಇರಲಿ.” 


ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಆನಂದನ. ಕರಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಧಡಧಡ ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. 


ಆನಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಬಹಳಹೊತ್ತು 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಂಡಸೆಂದರಿ ನಡು ಭರತ ತೆನಗಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಕಾಣದಂತೆ ಈ “ಹಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳಲ್ಲಾ- ಎಂತಹ ವಿಶ್ವಾಸ ಎಂತಹ 
ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ನೀರು ಹರಿ 
ಯಿತು. ಆ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದುಃಖಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸವೂ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
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ಆನಂದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿ.ತು. ಮುಸ್ತರದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಉತ್ಸಾಹ, ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ತೋರಿದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹಂತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ” ಕ್ಷಮಾ 
ಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಇನ್ನು 'ರನರ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ 
ತಮಗೆಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯೋ ಎಂದು ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ಬಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವ ಹಾತೊಕೆ 
ಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಆದಕೆ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ--ಕೈ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಎಣಿಸಬಹುದಾಗಿತು ಹ್ಲು-ತಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಮಾತುಗಳಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಿ ಅವರು ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೋದರೆ ನಾವೂ ಅವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಹಾನಿ ನಮಗೆ ಸರಿಯೆನ್ನುವ ನಂಬುಗೆ 
ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಮಗೈೆನಂಬುಗೆಯಿದೆ. ಅದು 
ಉಳಿದಿರುವ ತನಕ ಏನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಈ ಕೆಲವರು ದೃಢಸಂಕಲ್ಪ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆನಂದನೂ ಆ ಕೆಲವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ. 

ರಾಮುವೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಷ್ಕರ 
ಕೊನೆಗಂಡ ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನೆಜಿ ಕಿನಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಷ್ಕರದ ಉತ್ಸಾಹ, 
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ಆಸೆ, ಭರವಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಮಾಯ! ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಕಬ ುನೆಯುಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ಲ ಶ್ರದ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಗುಳ್ಳೆ ಯೊಜೆದಿತು. ಹುಲಿ 
ಹಂಡಾಗಿದ್ದು ವರು ಕುರಿದುಡಾಗಿದ್ದೆ ರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂದುದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ" 
ತಲೆಬಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಮುದಿ ತಾವು ಚಳುವಳಿಯ ಇದ್ದೆವೆ ವೆಂಬು 
ದನ್ನೇ ನೆನಸಿಫಿಂದ ಅಳಿಸಿಬಿಡಲು ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾಮುವಿಗೆ ಆನಂದನದೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಚಿಂತೆ! ಅವನೇನೋ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬಾಲಮುದುರಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವವರ ಬಾಳು 
ಹೇಗೆ--ಅವರ ನಾಳೆ ಹೇಗೆಂಬುದೇ ರಾಮುವಿನ ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆ ! ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನೆ « 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾವು ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಒಂದ) 
ಆಂದೋಲನವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದನ್ನೆ * 
ಜನ ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರು ಕೆಲ 
ನರು 4 ಸದ್ಯ ಕತ್ತಲೆ ಇಳಿದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದೆವಲ್ಲಾ ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು 
ಮೊದಲಿನ ಕೂಸಕರ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕಲವರು 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ , ಹೋದವರನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು -  ಸೆಕಿಗೆ 
ಹೋಗಿರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದವರಾರು ? ಅವರ ತಿಳಿಗೇಡಿತನವನ್ನು ಅವರೇ 
ಅನುಭವಿಸಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರಿಗಾಗಿ ರಾಮುವಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಮಂದಿ 
ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಜಾ ಅಲಕ್ಷ ತೋರಿದಾಗ ಈ ನಾಲ್ದು 
ಜನ ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? 

ರಾಮುವೇನೋ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟ ದ. ಆದರೆ ಓದಲು ಮಾತ್ರ 
ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಸೆ, ಅಸಹಾಯ 
ಭಾವನೆ ಮೂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸ್ನಲ್ಪ ವಿರಾಮವಾದರೆ ಸಾಕು, ಆನಂದನಿಗಾಗಿ ಚಿಂತೆ. ಆನಂದನಿಗೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಆದರೆ ಒಂದಕ್ಕಾದರೂ , ಆನಂದನಿಂದ 
ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಗದಗಳು ಆನಂದನಿಗೆ ತಲುನಿದವೋ ಇಲ್ಲವೋ 
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ಆದೂ ತಿಳಿಯದು ಚಿಕೆ ತಡೆಯಿಡಲುಎಸೆ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾಗು 
ತಿ, ರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿತಾ ಮನೆಯ ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಆನಂದ 
ನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿಮಾಡಿದಕೆ ಒಡನೆಯೇ 
ಅವನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. * ಅವನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಂಕಟಪಡು 
ಕ್ರಿದಾನೆ. ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನಿಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದೇ? ಅವನಿಗಿಲ್ಲ 
ದುದು ನನಗೇಕೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಕೋಡುಬಳೆ ಮಾಡೊದರು. )ಆನಂದನಿಗೆ 
ಕೋಡುಬಳೆಯೆಂದಕೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಕೋಡುಬಳೆಮಾಡುತ್ತ ಲಲಿತ ಬಾಣ 
ಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಚ ಶಿ ನೆನಪಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ನಂದ ಒಂದುಹನಿ 
ನೀರು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ "ಎಣ್ಣೆ ಗ ಬಿದಿತು ಶಕ್ಷಣನೇ ಎಣ್ಣೆ ಸಿಡಿದು ಮುಖ 
ಕೊಂದು ತೊಟ್ಟು. ಹಾರಿತು ಅವಳ ಪ್ರ ಪುಣ್ಯ ಮತ್ತೇನೂ ಆಗದೆ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೊಂದು ಮಚ್ಚೆ ಯಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು; ಅಷ್ಟೇ! 

ಿತ್ನವೂ ಆನುದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಈಗ ಕುಳಿತುಕೊಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾ €ಲಿತಾ 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ “ ಆನಂದ ಇಲ್ಲಿ ಫಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿದ್ದ ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಇದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ (ಬಾರಿ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರಿಂದ ಬೈಗಳು ಕಿಂದಿದ್ದಳು. ಆನಂದನ ಕೋಣೆಯ ಕಡಗೆ 
ನೋಡಿದರೇ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪೂಜೆ ಮಾಡು 
ವಾಗ “ ಅವನನ್ನು ಸೌಖ್ಯವಾಗಿರಿಸು ತಾಯೀ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿ-- ಬೇಗನೆ-ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಕೆ ಕುಂಕು- 
ಮಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು, 
ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ದುಃಖನೆಲ್ಲಾ ಮೌನದ ಸೆರೆಯ ಮರೆಗೆ! ತಾಯಿ ಅತ್ತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣದಾಗ 
ತಾನೇ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರದು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆ. ಮೊದಲೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು, 
ಜತೆಗೆ ಈ ದುಃಖವೂ ಸೇರಿ ಜರಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಮ್ಮನೆ 


೭೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವರು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ತಮಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು ಯಾರು ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವರೋ ಅಸ್ಟೇ ಅವರಿಗೆ. ಹೋದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವ 
ತಾಯಿಮಕ್ಕಳನ್ನ ಗಲಿಸಿದ್ದೆ ನೋ.-ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಸಿದ್ದೆ ನೋ! ಈಗ 
ದೇವರು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಗುಲಾಬಿಯ ಫೂಜೆಗೆ ಬದಲು 
ಣಗಿಲೆ ಹೂವು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಸುಖ ಕೇಳಿದರಾದೀತೇ? ಏಲ್ಲಾ ಕರ್ಮ 
ಫಲ?” ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ತಿ ಅಳುವರು. “ ನೀನೇ 
ಗತಿ? ಯದು ದೇವರಿಗೆ ನೂರು ಬಾರಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುವರು. ಗ್ರಹಚಾರ 
ಎಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯೊ ಎಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಹಾಯಿಬರುವುದೋ ಎಂದು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಡುವರು. ಜೋಯಿಸರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜಾತಕ 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವರು. ಆದರೆ ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಕರುಳು 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನೇ ದಿನೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು 
ಕೃಶರಾಗುತ್ತ ಬಂದರು 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಯಾರ ಮುಂಡೆಯೂ ತಮ್ಮ ದುಃಖ ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಲಲೆಕಳ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಲಲಿತ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಲಿತ 
ಳಂಶೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊರಗನ್ನು ಎಂದೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಇಬ್ಬರ 
ಮುಖದಲ್ಲೂ ಉದಾಸ ಭಾವ್ಯ- ಬೇಸರ ಮೂಡಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೊರಗು 
ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೦ 


ಅನಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಐದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕುರಿತು ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ- 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾಮು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ತಡ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಸ ೭೫ 


ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಇನ್ನೇನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ “ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಎಳೆಯ ಧ್ವನಿ--ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 
ಸುಮಾರು ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಫು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ, ಖಾದಿಯ 
ಜುಬ್ಬಾ, ಖಾದಿಯ ಲುಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎರಡೂ ಹರಿದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಎಡಗೈಯಲ್ಲೊಂದು ಖಾದಿಯ ಚೀಲ, ಬಲಗೈಯಲ್ಲೊಂದು ಸತ್ರ. 

“ ಯಾರಪ್ಪಾ? ” 'ಎಂದು ರಾಮು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. 

“ನಿಮಗೆ ಇವರು ಗೊತ್ತೇ ಸಾರ್‌?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹುಡುಗ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪತ್ರದ ಮೇಲಿನ ವಿಳಾಸ ತೋರಿಸಿದ 

4 ನೀನು ಯಾರಪ್ಪಾ ೫ ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮು ಪತ್ರವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ, 

“ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಸಾರ್‌.” 

ರಾಮುವಿನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ವಿನರೀತ ಜೋರಾಯಿತು. ಮೈಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿಕು ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದ 

“ ಇಡೇಕೆ ಸಾರ್‌?” ಎಂದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ... ` 

ರಾಮು ತನ್ನ ಭಾವಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಾಚಿಕೊಂಡು “ ಇದು 
ನನಗೇ ಬರೆದ ಪತ್ರ'' ಎಂದ, ದನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಸರದಿಂದ ಲಕ್ಟೋಟಿ 
ಯನ್ನೊಡೆದು ಪತ್ರ ಹೊರತೆಗೆದ. ಅದನ್ನೋದುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಡುಗೆನಿರುವುದೂ ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. 

“ ಪ್ರಿಯ ರಾಮೂ, 

ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಐದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಈ ದಿನ 
ಜನೆವರಿ ೨೬ನೆಯ ತಾರೀಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನ! ನಾವೂ ಆಚರಿಸುತ್ತೇವೆ! 
ಆದಕೆ ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿಕೋ--ಇರುವುದು ಸೆರೆಮನೆ, ಮಾಡುವುದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ದಿನಾಚರಣೆ! ಎಷ್ಟು ಅಸಮಂಜಸ! 

ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದೂ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ, 
ನೀನಾಗಿಯೇ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು; ನಾನು ಬರೆದ: ಎರಡು ಕಾಗದಗಳಿಗೂ 


೭೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮ ಮಾಲೆ 


ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಳಿಂದಾಗಲೀ, ಅಮ್ಮನಿಂದಾಗಲೀ 
ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿರೇನೋ ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರನೆನಿರುತ್ತದೆ. 
ಅದರೂ ನಾನೇ ಮಕ್ತೆ ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ 

ಜೈಲಿನ ಜೀವನನೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೂಳು ಬೀಳು 
ತ್ತದೆ. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರದೇಶ. ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮನೆಗಳ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಆಟಕ್ಕೂ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. 
lee ಗೆಳೆಯರೂ ಬಹಳ ನಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ನೇಹ, 
ನಿಶ್ವಾಸ , ಸೌಹಾೂರ್ದಗಳಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಓದಬೇಕೆಂದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಪುಸ್ತ ಗಳನ. ಆದರೆ ಈ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೆ ನಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಾಯಾಗಿರಲು ಮಸಸ್ಸೊಂದಿರಬೇಕು! ಮನಸ್ಸ ¥ ಶಾಂತಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೇ! ಮನ 
ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಿ ಇದ್ದರೆ... 

ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ ರಾಮೂ, ಜೈಲಿನ ಹಕ್ಕಿಯ ಮನಸ್ಸು | 
ಎಷ್ಟು ರೋಸಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೇ? ನಮ್ಮನರಿಂದ, ನಮಗೆ ಹಿತ 
ತೋರುವ ತಳೆಯರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ರೆಯ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು. ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ 

ಸಿ ರವಾಗಿರಲಾರದು. ಹಾಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಪಂಜರ 

ದಲ್ಲಿ ಎಸೆದರೆ ರಿಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಿದಂತೆಯೇ! ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೋ ಹರಿದಾ 
ಡುತ್ತದೆ, ES ತೆ ಆದರೆ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ನೋವು, ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಆ ನೋವಿನ ಮುಸುಕನ್ನು ಕಿತ್ತೊ ಗೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ. 

ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಜೈಲಿನ ಜೀವನ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ದಿಗಂತದಾಚಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗೋಣನವೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಅದರೆ ! 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಜಗತ್ತು ಒಂದು ದೊಣ್ಣ ಸೆರೆಮನೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಸಾವಿರಾರು ಜೀನಗಳನ್ನು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಿಪ ೭೩೭ 


ಹಿಡಿದು ಅವುಗಳ ತೇಜ, ಸತ್ವ, ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗದಂತೆ ಕೊಳೆಸುವ ಜಗತ್ತೂ ಒಂದು ಸೆಕೆಮನೆಯೇ ! ಎಷ್ಟೊಂದು ಜೀವ 
ಗಳು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಲ್ಪ ನೆಮ ಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಜಗತಿ ತ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ದೂರಹಾರಿ ಅಲ್ಲಿನ ಆನುದ ಸವಿದು ಕನಸ್ಸು ಕನಲಿದಾಗದು ಖಸಡುತ್ತಿಲ್ಲ?- 
ಹುಂ--ಈ ಮಾತೆಲ್ಲ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಮಾತು! 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತೆರವು. ದುಗುಡನೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಗದು. ಅದು ಹೊರಜಗತ್ತಿನ ಗೀಳು ಕೂಡ ಅಲ್ಲ 
ಅದೆಂತಹದೋ ಹೊಸಭಾವನೆ, ಹೊಸಬಗೆಯ ಭಾವುಕತೆ! ಹಾಗೆ ಎದೆ ತೆರ 
ವಾದಂತೆ ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧಂತೆ ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ಹಾಡು ನೆನಪಿಗೆ ಒಂದು 
ಎಜೆ ಕುಣಿದೇಳುತ್ತದೆ. ಹಾಡು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ಶೋರುತ್ತದೆ. ಬಿಕೋ ಮಧುರನಾಗಿ ತಂಗಾಳಿ ತೀಡಿ 
. ದಂತೆ ಕೊಂಚಕಾಲ " ಹಾಯಿ? ಯೆನಿಸುತ್ತದೆ! 

ಜೈಲಿನ ಗೋಡೆಗಳು ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಕಟ್ಟಬಹುದು, ಅಡ್ಡಯಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಿಗಂತವನ್ನೇನೋ ಜೈಲಿನ 
ವಿಕೃತ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಆದರೆ ಒಳಗಣ್ಣಿಗೆ ಎಂತೆಂತಹುದೋ 
ಸುಂದರ ದಿಗಂತಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ದೇಹ ಅದರ ವಶವಾದರೂ ನನ್ನ 
ಹೊಂಗನಸುಗಳು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನವೇ 


ನೊಂದ ಹೃದಯ ತನ್ನ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಾರುತ್ತಿದೆ. ಬೇಸರವಾದರೂ 
ಓದಿಕೋ, ರಾಮು. ನಿನಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ? ಒಳ 
ಗಿನ ದುಃಖವನ್ನು ಹೊರಹಾಕದಿದ್ದ ಕ ನೊವೇ ಜೀವನವನ್ನು ಹುಳು 
ಹೂವನ್ನು ಕೊಕೆದಂತೆ ಕೊರಿದು ಬಿಡುತ್ತ ಥೆ 


ನಿನ್ನೆ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಗುಂಯ್ಗುಟ್ಟುತ್ತಿನೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿನೆ. ನೀನು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗುರು, 
ಬಾಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಬೆಳಕು ತೋರಿಸಿದೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮ, ವಿಶ್ವಾ ಸ್ಯ ಮಮಕೆಗಳಲ್ಲವೆದಿದ್ದ ವನಿಗೆ ಹೈ ದಯಕೊಟ್ಟು ಮಣ ನ್ನ್ನ 
ಮೂರನ! ಕಲೆಗಾರ ನೀನು. ನನ್ನಿಂದ ಇದೇನಾದರೂ ಬವೆಯಾಗ 


೬೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ದ್ದರೆ ಅಡಿಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕೈವಾರ. ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲದೆ, ಮತ್ತಾರ 
ಹತ್ತಿರ ನನ್ನ ಹೃದಯದ[ನೋವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 

ಜೈಲಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಉಲ್ಲಾಸ ತಗ್ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ಗೇನೂ ಅಂತಹ ಬೇಸರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಆಣತಿಯಂತೆ ನಾನು ನಡೆದಿರುವೆನೆಂಬ ಆತ್ಮಬಲ, 
ಚಿತ್ತಸ್ಥೈರ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಶಾಂಕಿ--ಅಸ್ಜಿ ರತೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟರೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ! ಆದರೆ ಉದಯ 
ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಎಳೆಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ನಲಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ ನಮಗ್ಲೀ! 
ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಂಸಂಚಿನ ಮೋಡ ಕಂಡು ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಅಡಗಿಬಿಡೋಣವೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ಅಳಿಲಿನ ಮರಿ ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಗಡೆಗೆ 
ಹಾರಿ ಮಾಯವಾದಾಗ ನಾನಾದರೂ ಆ ಅಳಿಲಿನ ಮರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನಪರೆಯ ಮೂಲಕ ಕಣ್ಣು ದಿಗಂತದಲ್ಲೇನನ್ನೋ ಕಾಣಬಯ 
ಸುವುದು. ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಥಿರ, ಚಂಚಲ. ಹೊಸ ಹೊಸ ಜೀವಗಳನ್ನು ಹೊಸ 
ಹೊಸ ತಾವುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಹೊರ ಜಗ 
ತ್ರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವೆಂದಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವಿನ ಮರವಿದೆ, ಅದನ್ನೇರಿದರೆ ಊರೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಆ ಮರವನ್ನೇರಿ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಪಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿಶ್ಚೇ ನೆ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ! 

ಮೊನ್ನೆ ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಮು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುತ್ತಿರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ಬೆಟ್ಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ನೀನು ಆಗ 
ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. “ಬೆಳಗಾಗುವ ಮೊದಲು 
ಮಂಜು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮುಸುಕಿಡೆ. ಮುಂದೇಸಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾ ಗುಪುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮಂಜಿನ ತೆರೆಯೇ ನಿಜವಾದುಜೆಂದು ಭಾವಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ನೈಜತೆ! ಹಾಗೆಯೇ ನಿರಾಸೆಯ ಮಂಜಿನ ಹಿಂದೆ ಮನುಷ್ಯ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೭೪ 


ಹೃದಯದ ಅಸೆ ಅಡಗಿದೆ. ಆ ಮಂಜನ್ನು ದೂರ ಹಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅರಿಯ 
ಬೇಕು! ನಿಜ ರಾಮು, ನಿನ್ನ ಮಾತು ಶತಶಃ ನಿಜ! 

ಮಾರ್ಚ ೨೦ನೆಯ ತಾರೀಕು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೊರಗಿರುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು- ಇನ್ನು ಜೈಲಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೈಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಾ! ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬರ' 
ಬೇಡ. ಈ ತೊಂದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ! 

ರಾಮು, ಪತ್ರ ಮುಗಿಸುವ ಮುಂಚೆ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಮಾತು. ಅಂದು 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ-- ಅಕೆಯ ವಿಷಯ. ನಾನೂ ಆಕೆಯೂ ಜಗಳವಾಡಿ 
ದುದು ಈಚೆಗೆ ಆಕೆಯ ನೆನಪು ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆಕೆಯ ಹೆಸರು 
ಅನಸೂಯಾ. ಆದರೆ ನನಗೆ ನಾನೇ ಆಕೆಯನ್ನು “ಅನು ಅನು,” ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ-- " ಅನು ' ಎಂದುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಮೈ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ದಿಂದ ಅನಂತ ಮಾಧುರ್ಯದ 
ಹಾಡು ಹೃದಯದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ` ಆಗಿನ ಮನಸಿ ಬಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಎದೆ ಕಲಕಿ ಮನಸ್ಸು ಕದಡುತ್ತ "ಡಿ ಕಡೇಕೋ! 


ಮೊದಲು ಸ ಹೀಗಾದುದು ಈಗೊಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರ 
ಬಹುದು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಮೋಡ ಕಪ್ಪು ಮೋಡ, ಬೆಳ್ಳಿಯಂಚಿ 
ನದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ನನಗೇನಾಯಿತೋ ಏನೋ ಆ ಮೋಡ ಮರೆಯಾಗಿ ಅದರ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಅನುನಿನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಮಕಿ 
ಯಲು ನನ್ನಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ರೂಪವೇ ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ. 
ಪುಸ್ತಕ ಕೆರೆದರೆ ಪುಟಗಳಂಚನಿಂದ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೊರಬೀಳುವಳು ಅನು! 
ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದರೆ ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಬೊಟ್ಟು ಬೊಟ ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವಳದೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ! ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ತಿರುಗಿದರೂ ಆಕೆಯೇ ದೃಶ್ಯ! 
ಆಕೆಯ ಅಂದಿನ ನಿಲುವಿನ ಸೊಬಗು, ಬಿನ್ನಾಣದ ಮಾತು, ಬಿಂಕದ ನಗೆ? 
ಸಡಗರದ ನಡಿಗೆ-- ಕಪ್ಪು ಸೀರೆ, ಬೆಳ್ಳಿಯಂಚು, ಮುಗಿಲು ಬಣ್ಣದ ರವಿಕೆ 
ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸುವ ಆ ಕೆಂದುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು 


೮0 ಆಲಿತೆ ಸಾಕಿ: ತೃಮಾಲೆ 


ಸುಳಿಯದಂತಿರುವ ಆ ನಗೆಯ ನೆರಳು-_ ಅದರ ಸೆಳೆತ! ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಗಾಳಿಯಲುಗಾಡಿಸಿ ತಂದಿದ್ದ ಕುರುಳುಗಳ ಕುಣಿತ!-ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊಂಚ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅಂದಿನ 
ಆ "ಕಾತರತೆ ತಗ್ಗುತ್ತಾ ಬಂತು. : ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಆಕೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಹೃೈದಖದಲ್ಲೊ ಉಂದು "ಮಧುರ ನೋವು ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಆಕೆಯನ್ನ ಂತೂ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅ ದಿನ ನಾನು 
ಮಾಡಿದುದು ತಪೆ ನಂದು ನನಗೆ ಈಗ NN ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ರುವಳೋ ಬ ತೂ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಚಿಂತೆ! 
ಮುಂದೇನು ? ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. ಕಾಲದ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆ 
ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ ನಮಗೆ ಸಿಗುವುದೇನೋ-- ಹೂವಿನ ಹಾರವೋ ಹಾವಿನ 
ಹೆಡೆಯೋ- ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು? 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ಆನಂದ?” 


ರಾಮು ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನಾತರಂಗ 
ಭುಗಿಲ್ಲನೆದ್ದಿ ತು. ಆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತ ಅವನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗ 
ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚ ರೆ. ಪತ್ರವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಜೇಬಿನನ್ಲಿಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಆ 
ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ತಿರುಸಿದು 


ಎ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮಗು? ” ಎಂದ ರಾಮು, 

“ ಶಿವಶಂಕರ ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಹುಡುಗ. 

“ಬಾ ಶಿವು”? ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮು ಅವನನ್ನು ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಹುಡುಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದವನು ಬಹಳ 
ಹಸಿದಿದ್ದ. ರಾಮು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ "ಹಡ ಕೊಡಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ದರು, “ಹುಡುಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯದ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿನ ಫಗ ಹಾಸ್ಮ 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು, ರಾಮುವಿನ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಹ 
ವಾರು ಇತರ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೮೧ 


“ ಅನಂದ ಹೇಗಿದಾನೆ ಶಿವು? ” ಎಂದ ರಾಮು. 


« ಮೊದಲು ಮೊದಲು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜತೆಯಲ್ಲೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಸಾರ್‌. ನಾನೂ ಅವರೂ ಒಂದೇ ಬ್ಯಾರಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವು. 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಲು. ಆದರೆ ಈಗ ಒಂದು 
ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿಂದ ವಿಸರೀತ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಿಲ್ಲ- ಯಾರ ಜತೆಗೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಆಟಪಾಟ 
ವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟಿ ರು. ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿದು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದಾರೆ ಸಾರ್‌.” 

“4 ಹೂಂ? ಎಂದ ರಾಮು. 

« ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌. ಒಂದು ದಿನೆ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಮೋಡವೊಂದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೇಳಿದರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರೂ ನಮಗೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡದೆ, ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ' ಗಮನನನ್ನೇ 
ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಳಿದು ಈಗಂತೂ ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗಾಗಿದಾರೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಪಾತಾಳ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಹಾಗಿವೆ. ಗಲ್ಲಗಳಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿವೆ. ನಿದ್ರೆಯಂತೂ 
ಅಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ದೀಪ ಉರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 
ರುತ್ತಾ ರೆ ಸಾರ್‌. ನಮಗೇನೂ ತೋಚುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ 
ಈಗಲೋ ಅಗಲೋ ಸಾಯುವ ಹಾಗಾಗಿ. ಹೋಗಿದಾರೆ. 

ರಾಮುವಿಗೆ ಶಿವುವಿನ ವಘತಿರಿಂದೆ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಷಮಿಸಿದೆಯೆಂದು ಅನನು ಎಣಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕನವರಿಸುತ್ತಾ ನಾಲ್ಕೈದು ಹೆಸರು ಕೂಗಿದರು 
ಸಾರ್‌? ಎಂದ ಶಿವು. 


೮೨ €ಲತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 
“ ಆಂ? ಯಾನ ಹೆಸರು? ? 


“ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಅವರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌, 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿಸ್ರೆಯೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು, ಒಂದೇ. ಸಮನಾಗಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಜ್ವರ ಬಂದಂತಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಜ್ವರ ವಿನರೀತವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ 
ವಕೆಲ್ಲಾ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಸರದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರಕ್ತು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ ಸಾರ್‌. ಆ ದಿನ ನನ್ನ 
ಸರದಿ. ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು ನಿದ್ರೆಯ ಜೊಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕನವರಿ 
ಸಿಕೊಂಡರು. ಐದಾರು ಸಾರಿ " ಲಲಿತ, ಅಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ " ರಾಮು, ರಾಮು, ಅನು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವಳೇ 
ರಾಮು * ಎಂದರು. ಬಹಳ ಸಾರಿ " ಅನು, ಅನು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಸಾರ್‌? 
ರಾಮುವಿನ ಮುಖ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಮತ್ತೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 


« ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೊದಲೊಂದು ಬಾರಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹರಿದೆಸೆದು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಈ 'ದನವೆಲ್ಲಾ ಜೆ 
ಗಿನ ಜಾವ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಶತಪಥ ಸುತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಕೊನೆಗೆ "ನಾನು 
ಹೊರಡುವ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದೆ ಮುಂಚೆ ಮತ್ತಿ "'ಬಕೆಡುಕೊಟ್ಟರು. “ ಎಂದು 
ಶಿವು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


ಇಮು ಶಿವೂನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ನಡೆದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಂತೆ, ರಾಮುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅನುಮಾನ ಕೊನೆಗೂ 
ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಆನಂದ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಮರೆಯುವ 
ಬದಲು ಈ ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುದು ಹೇಗೆ ಬಗೆ ಹರಿದೀತೋ 
ಎಂದೇ ರಾಮುವಿನ ಯೋಚನೆ. ಆನಂದನಿಗೆ ಅನ.ವಿನಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗ -ಆದಕೆ 
ಅದರ ಕೊನೆ ಹೇಗೆ?" “ ಹೂನಿನ ಹಾರವೋ ಹಾನಿನ ಹೆಡೆಯೋ! ” ರಾಮು 
ವಿನ ಈ ಚಿಂತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬೆಲೆ ಕೊಡದೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಗಡಿಯಾರದ 
ಗಂಟಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆಯಿತು ! 


ಮುರುಕು ನುಂಟಪ ಲ್ಲಿ 
೧೧ 


ರಾಮುವಿಗೆ ಆನಂದನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದವನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅನಂದ. ಅನನನ್ನು ಕಂಡೊಡ 
ಸಯೇ ರಾಮುವಿಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತ್ತು, ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. ಸದ್ಯ, 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಹೇಗಿದ್ದ 
ವನು ಹೀಗಾಗಿರುವ ವನಲ್ಲಾ ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಉಳಿದಕಿ 
ಎಂದು ದುಃಖ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯಿತು. ಒಬ್ಬರ ಬಾಯಿಂದಲೂ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಮಾತಾಡಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಿಷಯ ತುಂಬಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಲು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಗದು, ಮೌನವೇ 
ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೌನದ ಕಟ್ಟಿ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಒಡೆದರೆ ಮಾತು ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಇಬ್ಬ ರೂ ನೇರವಾಗಿ 18 ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ತಂತಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಫ್‌ ರಾಮುವೂ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಆನಂದನ ಹಟ. ಸರೀಕ್ಷೆ 
ಹಳೆ ಹತ್ತಿರ, ಈಗ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದು ರಾಮು. ಕೊನೆಗೂ ರಾಮುನೇ 
ಸೋತ. ನ ದಿನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬರುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಪಸ ಎಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಹೋಟಲು: 
ಮಾಣಿಗಳು, ಆ ಜನ, ಆ ಗಲಿಬಿಲಿಯೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಬೇರೆಯ 
ಪ್ರಪಂಚ--ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಸಂಚದ್ದು ಎನಿಸಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ಖಾಕಿಬಟ್ಟಿ, 
ಕೊಳಕು ತಟ್ಟಿ, ಕಂದಿದ ಮುಖಗಳನ್ನೇ ಕಂಡಿದ್ದವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೊಸತಾಗಿ, 
ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತ್ಕು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಅರ 
ಳಿತ್ತು. ತಾನೂ ಬಹುಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. ಕಾಣದವ 
ರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ. ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊ ಡನೆಯೇ ದೀರ್ಫನಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಗಾಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಅದೇ ಗಾಳಿ. 
ಆದರೆ" ಈಗೊಂದು ಹೊಸ ಮಾಧುಯ ೯, ಹೊಸ ಹುರುಪು, ಹೊಸ ಚೀತನ 
ವಿತ್ತು ಆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಹ್ಲಾದ, ಉಲ್ಲಾಸ! 


೮೪ ಆಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಛಿ:ಡು ನಾಗಲೂ ಅನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶೈಲಿ ನಿಂದ ಹೊರಗಿದ್ದೆ "ನೆಂಬದು ನಂಬಿಕೆಗೇ ಬಾರದು! 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಪನು ಇದ್ದ ಕ್ಸ ದ್ದ ತೆ ಹೊಸ ವಾತಾ 
ವರಣಕ್ಕೆ | ಅನನ ಮ ಮ ಹಳೆಯದರಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ: 
ಶ ಹೃದಯ ಹೆಣಂದಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಗಳೇ 
ಕೊ 'ತೋರಿಕೊಳ್ಳು ವವು. ಆನಂದನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ತ್ತ 
ಸಿರಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೋದಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಆಭ್ಯಾ ಸವೇ ಒಲನಾಗಿ Ken ನಡುವಳಿಕೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೆ 


ಸ 
೪ 

24 24೬. 8 
[28 


ಹೋಟಲಿನ ಗಡಿಯಾರ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದೊಡನೆಯೇ ಆನಂದ ಎದು 
೦ 
ನಿಂತ. 
«ಇದೇನೋ? ?' ಎಂದ ರಾಮು ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 
“ ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೋಗಬೇಡನವೇ? ೨ 


ಆನಂದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತಾನಿರುವುದು ಜೆ ಲಿನ ಲ್ಲ. ಹೊರಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂಬುದು ನೆನಪಾಗಿ ತು 


“ ಲಲಿತ ಅಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದಾರೆ ತಾನೇ? ” ಎಂದ ಆನಂದ. 
"" ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗಿ 


ದಾರೆ. ೨೨ 
“ ಹೊಂ- ನಿನಗೆ ಸರೀಕ್ಷೆಯಾವಾಗ? * 


4 ಮಾರ್ಚ ೨೦ನೆಯ ತಾರೀಕು, ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ. 

4 ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಪ್ಪ. ಇನ್ನೇನು ಇನ್ನು ಒಂದೇ ತಿಂಗಳು” 

ಚಿರಕಾಲ ಅಗಲಿದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಆಡಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ! ಆಗಹೋಗದ ಮಾತು! 


24 Xx 24 x 24 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೮೫ 


ಲಲಿತ ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಚಾಸೆ 
ಹಾಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದರು ಲಲಿತ ಆನಂದನನ್ನೆೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡಳು, ಇಜ್ಜ ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು 
“ ಆನಂದ, ಆನಂದ'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಲಲಿತಾ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 

“ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ? ಎಂದಳು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೇ. ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಾಂತಿ!” 

4 ಏನಮ್ಮ? ೫ 

“ ಅನಂದನಿಗೆ ಬಡುಗಡೆ ಯಾದ ಹಾಗೆ- ಅವನು ಬಂದ ಹಾಗೆ” 

ಕ ಒಳ್ಳೆಯ ಕನಸು” 

ಕೆ ಹೊಂ ಕನಸೆಲ್ಲಾ ರಿಜವಾದಕೆ! ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೊ ಅನಂದನಿಗೆ 
ಬಿಡುಗಡೆ?” ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ನಿಟ್ಟು ಸಿಂಟ್ಟರು, 

“ ಇಲ್ಲಮ್ಮ--ಬೇಗನೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಸ್‌ಗುತ್ತೆ ” ಎಂದಳು ಲಲಿತ ಕಣು 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, K 4 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಾರಿ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ತು. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು * ಕೃಷ್ಣ, ಕೃಷ್ಣ, ಕೃಷ್ಣ” ಎಂದು ಕಾಫಿಗಿಡಲು ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಲಲಿತಳಿಗೂ ಬಹಳ ಬೇಸರ, ದುಃಖ! 


“ ಅನ್ಮು, ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಬರುತ್ತೆ. ಎಡಗಣ್ಣು ಅದ 
ರುಕ್ತಿದೆ » ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೊರಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲೇ ಜಪ್ಪು 
ಬರುತ್ತೋ? ಏನೋಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಾ ಆ ರಾಮನ ಕೃಪೆ >> ಎಂದರು. 

ಲಲಿತ ಹಾಗೆಯೇ ಕೈಮೇಲೆ ತಲೆಯೂರಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

: 4 ಆನಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಇನ್ನೆಷ್ಟು 

ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಳೆಯಬೇಕೋ? ಮತ್ತೆಂದು ನೋಡುವುಡೋ! ಎಂದೃ 
ಕೊಂಡಳು. 


೮೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿ ತ್ಮಮೂಲೆ 


ಹಾಗೆಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆನಂದನ ಎಕ್ಕಡದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿ ಷ್ಟಿ ಬಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಅಂದು ಸಂಜೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಆನಂದು 
ರಾಮು ಮತ್ತು ಲಲಿತ ಮೂನರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಆನಂದ ತಾನೊಂದು ಜತೆ ಹೊಳ ಚಸ್ಸಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಅನಳಿಗೂ ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅದು ಅಗಸ್ಟ್ರ ಚಳುವಳಿ ಆರಂಭವಾಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಾದಿನ! ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಬಹಳ ರೇಗಿ " ಹೆಂಗಸಿ 
ಗೇಕೆ ಎಕ್ಕಡ ಎಂದು ಅವಳ ಜಕೆಯನ್ನು ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆಸೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಗಿ ಲಲಿತಳಿಗೆ ದುಃಖ ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಹುಡುಗರು ಬರುವ ಹೊತ್ತು ಬರೂ ಮೆಲ್ಲಕ? ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನೊ ರ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಳು. 

“ತಂತಿ ಜಾ ೫ ನಿಂದ ಅಂಚೆ ಜವಾನ. 

ಲಲಿತಳಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಕತ್ತಲು! ಶೂನ್ನ! ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಗುವ ಕೈ ಗಳಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಡೆದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಸರಿದ ರಂದ ಹಣೆಯ ಕುಂಕುಮ 
ಅಳಿಸಿ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದಿತ್ತು | 

“ ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ಚೇರಿ ಲಲಿತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕಾಫಿಪುಡಿಯನ್ನು ಹಾಕಲು ಡಬ್ಬದ ಮುಚ್ಚ ಳ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಮಗಳ ಚೀರುವಿಕೆ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಎರೆಯೂರ ಬಾಯ? 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡಬ ಸಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪುಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. 


॥ ಟಟ ಗೃಹಚಾರವೋ? ಎಂದು ಎಡೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲಲಿತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಲೇ “ ಏನೇನು? '' ಎಂದರು. 

“ ಅಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಆನಂದ ಬರ್ತಾನೆ: » 

"" ವಿನೆಂಜಿ? '' 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿ 
ಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೮೭ 


* ಹೌದನ್ಮು, ನಾಳೆ ಆನಂದ ಬರ್ತಾನೆ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದಾನೆ?' ಎಂದಳು 
ಬಲಿತ ಸ 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು ! ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ಸಮನಾಗಿ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಡಿದ ಆ ಮುಖದಲ್ಲೊಂದು ಕಳೆ ಕೂಡಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

ಲಲಿತಳಂತೂ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ತಕಸಕ ಕುಣಿದು ಬಿಟ್ಟಳು 
ಹೊರಗೆ ಅಂಚೆ ಜವಾನ ನಿಂತಿದ್ದುದು ಈಗಾಗಲೇ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅವನು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ನೆನಪು! 

“ ಇಲ್ಲಿ ರುಜು ಮಾಡಿ ತಾಯಿ.'? 

ಲಲಿತಾ ನಗುನಗುತ ರುಜು ಮಾಡಿದಳು. 

" ತಾಳಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕಕಿ 
ಮತ್ತು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

"" ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತಪ್ಪಾ ?” ಎಂದಳು. 

“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ತಾಯಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಜವಾನ ಹೊರಟುಹೋದ, 

"“ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಬರಬಾರದೇ!” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಲಲಿತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ದೇವ 
ರಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟು ನಮಸ್ಯರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ದೇವರು ದೊಡ್ಡ ವನಮ್ಮ'? ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತ ತಾನೂ ನಮಸ್ಕರಿ 
ಸಿದಳು. 

« ರಾಮನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಟೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಆನಂದನಿಗೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ರಾಮ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ.” ಎಂದರು ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮನವರು. 

ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಅನಂದಗಳ ಸನಿತ್ರ ಮಿಲನನಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟು ವೇಳೆಗೆ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂಕೆಯೇ 
ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು * ಅನ್ನ ಹಾಕು, ಕಾಫಿ ಕೊಡು '' ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯ 


ಆಲಿ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರು. ಅಜ್ಜಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಪ್ಟೆಕಿಮುಖದಿಂದಿರಡೆ ನಗುನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಲಲಿತಳೂ ಅಷ್ಟೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಜೋಲು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು. ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. 

ಲಲಿತಾ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. NY 

ನಾಳೆ ಮಾಮ ಬರ್ತಾನೆ ಕಣೇ ” ಎಂದು ವಿಮಲಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"“ ಅಮ್ಮ , ಮಾಮ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನೇ ? >> ಎಂದಳು ೫ ವರ್ಷದ 
ವಿಮಲ, 

ಓ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಣೇ--ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿರೇನಮ್ಮ? 2 ಎಂದು 
ರ್ನಣಿ ಕೇಳಿದ. 
ಜೈಲೂಂದ್ರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಮ್ಮ? ” 
“ ಜೈಲು ಅದಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇನೇ? ಅಯ್ಯೋ! ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 
ಎಂದು ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ಸುಶೀಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 

ಷ್ಣ ನೋಡಮ್ಮ-- ಸುಶೀ ನನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ತಾಳೆ `` ಎಂದು ವಿಮಲ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ಇದೆ ಕಣೇ, ಸುಮ್ಮನಿರೇ” ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

“ ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿನಗೆ ಗೊಕ್ತೇ ಜೈಲು 9 ೨ ಎಂದು ನಿನುಲ ಸುಶೀಲಳಿಗೆ 
ಮರುಸವಾಲ" ಹಾಕಿದಳು. 

" ಹಿ] ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇಗೊತ್ತು. ” 

“ ಹೇಳೇಮ್ಮ ಹಾಗಗಿದರೆ” 

4 ME ಹೇಳೋಲ್ಲ. ಕ 

4 ನೋಡಿಡೆಯೇನೇ ಸುಶೀ- ನಾನು ನಿನಗೆ ಬಳಸ ಕೊಡ್ಲಿಲ್ವಾ?” 

ಇನ್ನೊಂದು ಬಳಪ ಕೊಡೋದಿದ್ರೆ--ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಊಟಾ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ--ಆಟ ಆಡ್ತಾರೆ--ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ಇರ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರೂ ಕಳ್ಳೆರೂ ಇದಾರೆ. ಮಾಮನೂ ಇದಾನೆ” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲ. 


ಮುರುಕು ಮುಂಟಿಪ ೮೯ 


" ಮಾಮನಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್ನೋರ್ನ ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗೋಲ್ವೇಮ್ಮ? ಚ 

« ಇಲ್ಲ ಕಣೇ” ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ - ನಿನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ 
ಅಮ್ಮ , ನಾನೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮಾಮನ ಜತೇ 
ಲಿರ್ತೀನಿ. ಆಗ ನೀವ್ಯಾರೂ ಬೇಡ. ಅಮ್ಮ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ 
ಬರ್ತೀಯಾ ಅಲ್ವೇನಮ್ಮ? ” ಎಂದಳು ವಿಮಲ, 

"ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದಳು ಸುಶೀಲ. 

“ ನಾನು- ನಾನು” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಲಲಿತಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು, ಸಂತೋಷ! 

" ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜಾ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಟವಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ” ಎಂದಳು. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ ಅದೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಕಾಫಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು 
ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಪಾನಕ ಮಾಡಿಟ್ಟ ದ್ದರು. ಹುಡುಗರಂತೂ ಖುಷಿಯಿಂದ 
ವಸ ಹೀರಿದರು. 

`ಲಲಿತಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಚಂಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ತೋಚದು. "ನ್ನಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಜಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಳು. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಹತ್ತು ಬಾಂ 
ಕುಂಕುಮನನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಳು ವಿಮಲಳಿಗೆ ಮುಖದ ಮನೇಲೆ ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲ 
ತೋರುವಂತೆ ಪೌಡರ್‌ ಬಳಿದಳು, ಜಡೆ ಹೆಣೆದಳು. ಆದಕೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಆನಂದನ ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿ 
ಓರಣ ಮಾಡಿಟ್ಟಿಳ'. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಸಾಲದು, ಕೂತರೂ ಸಾಗದು-ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು: 

ರಾತ್ರಿ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ನವರು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೋಪದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಡ್ಜಯಕ್ಲೆ ನೋ ತಪ್ಪು ನಡೆದು. ಬೈಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವಮಾನವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕೋಪ "ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ 


೯೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ಕೂಡುವಾಗಲೇ ಘುಡುಘುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಮೌನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇದ ಕೈದ್ದಂತೆ ವಿಮಲ ನಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ನಾಳೆ ನಾನು 
ಮಾಮನ ಜತೇಲಿ--ಮಾಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ? ಎಂದಳು. ಸ 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾನು ಸತ್ತು ಹೋದ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. 

ಕ ತಾ ಮಾಮ ಬರ್ತಾ ನಂತೆ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು » ಎಂದಳು ವಿಮಲ: 

*" ಇಂತಹ ಪುಂಡರನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಹಾ ಕುವುದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುಗಡೆಯಂತೆ ಬಿಡುಗಡೆ. ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಬೇಕು- 
ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದು ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಅಂದರು 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. 

"" ಹಾಗಲ್ಲಾ ಂದಕೆ-.” ಲಲಿತ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು 

“ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲ--ಹೀಗೂ ಅಲ್ಲ. ಭ್ರ ಷ್ಟ | ಪೋಲಿ! ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕಾ ಬಿಟ್ಟ ಕೆ ಕಾಲು ಮುರಿದು "ಬಿಡುತ ತ 22 

ಲಲಿತ | ಮಾತಿನಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಕೋಪ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಅನರ್ಥವಾದೀತೋ ಎಂದು ಹೆದೆರಿಕೆ: 

ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ನರಸಿ ಸಿಂಹಯ್ಯ ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಲಲಿತ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವರ ಕೆಂಡದ ನೋಟದಿಂದ 
ಅವಳು ನಡುಗಿ ತತ್ತರಿಸಿದಳು. 
' ಆಸ್ನೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದಿಯೇನೇ ಹುಡುಗರನ್ನ? ಎಂದರು 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ; 

ಲಲಿತ ಉತ್ತರವನ್ನ ಕೊಡದೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದಳು, 

“ ಯಾಕೇ, ನಾಲಿಗೆ ಸೇದಿಹೋಯಿತೇನೇ?? _ 

ಲಲಿತ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದುಬಂದಳು. 

“ಆ ಚಂಡಾಳನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತೆದೋ? ” 

ಲಲಿತ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡದೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ನರ 


ಸಿಂಹಯ್ಯ ಉಗ್ರರೂಪಿಯಾಗಿ, ರೇಗಿನ ಪರಮಾವಧಿ ಮುಟ್ಟಿ ಅವಳ ರಟ್ಟಿ 
ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ದರು. ಆದರೊ ಲಲಿಕಳ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದೂ ನಾತು ಹೊರಡ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೯೧ 


ಲಿಲ್ಲ. ಮದುನಿಮಿಷವೇ ಅವರು ಕೈಬಿಟ್ಟ ರಭಸಕ್ಕೆ ಲಲಿತ ತತ್ತರಿಸಿದಳು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲು ಕುಸಿಯಿತು. ಲಲಿತ ನೆಲದ 
ಮೇಲುರುಳಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆಬಿತ್ತು ! 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾ ಟ--ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರದು. ರಟ್ಟಿ ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು - 
ಹೊಟ್ಟಿನೋವು--ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಿವುಚಿದಂತೆ, ಕಡೆದಂತೆ! ಬಹು ಹಿಂಸೆ 
| ಯಾಯಿತು, ಸುಮ್ಮನೇ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ಕೊಂಚ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಏನೇನೋ ಕನಸು--ಆನಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಂತೆ ತನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಅವ 
ನನ್ನು ನೂಕಲು ಹೋದಂತೆ-- ಶಾನು ತಡೆಯಹೋದಂತೆ-- ಅದಕ್ಕೆ ಅನರು 
ತನ್ನನ್ನು ಹೊರನೂಕಿದಂತೆ-- ತಾನು ಬಚ್ಚ ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತೆ! ತ! 
೫ ಅಯ್ಯೊ 1? ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಎಚ್ಚ ತ್ತ್ವ ಸ 
. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಓಡಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲವನ ಸಾ ಓರಣ ಮಾಡಿದ್ದ ಚ ಮಡಿಯುಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳ ಲೆದು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವರು ಲಲಿತಳ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿ 
RR ಡಿಬಂದರು. 
“ಆರು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ, ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದು ಅವರ 
ಯೋಚನೆ. 
“ ಯಾಕೇ, ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ?” 
“ ವಿನೊ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಏನೋ ಕನಸು -ಅಷ್ಟೆ, ಆನಂದ ಯಾವಾಗಮ್ಮ 
ಬರ್ತಾನೆ?” 
ಈಗೇನೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ರ್ಳ ಲಿಗೇ ಬರಬಹುದು ? 
«4 ಲಲಿತ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 
" ಇವತ್ತೇನನ್ಮು ಅಡಿಗೆ? » 
“ ಏನು ಮಾಡೋಜೋ--ನನಗೇನೂ ತೋಜೋದೇ ಇಲ್ಲ. ? 


೯೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಮೂಲಂಗಿ ಮಜ್ಜಿಗೆಹುಳಿ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಇದ್ದರೆ ಸಲ್ಕ- 
ಮತ್ತೆ ನಿಂಬೆಹುಳಿಯನ್ನ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಬಿಡು ಸಾಕು. ಆನಂದನಿಗೆ ಆಲೂ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಸಲ್ಕ ಬಹಳ ಇನ್ನ.” ಎಂದಳು ಲಲಿಶಾ. 

“ ಹೌದು, ಹೌದು'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಮುವೂ ಆನಂದನೂ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಒಂದರು. ಶಿ 

ಲಲಿತಾ ತಟ್ಟನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಆನಂದನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದನೋ 
ಇಲ್ಲ ಅವನ ಪ್ರೇತವೋ ಎನ್ನುವಂತಾ ಹೋಗಿದ್ದ. ಲಲಿತಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದ 
ಬಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಆಯಿತು. ಹೆಂಚೀ ಕಡ್ಡಿಯಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಆನಂದ! 

ಈ ಎಷ್ಟೊಂದು ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿ (ಯೋ ಆಗ ನೋಡಿದಾಗ ಮೈಕೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ಮು.--ಈಗ--' ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು. 

“ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ' ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ?'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೃ 

ಆನಂದನಿಗೆ ಅಳಕೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯೇ ಬಾರದು. ಏನ್ನೋ 
ಸುಕೋಚ. ತನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಿಂಸ್ಕೆ 
ನೋವು! ಎಂದು ನಾಚಿಕೆ. ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅನರ ಬಳಿಗೇ 
ಜ್ಞಂದು ಸೇರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಗ್ಗು--ಇದೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅವ 
ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಲು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ! 

“ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ. 
ಗೂಳಿಯ ಹಾಗಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದ ರಾಮು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕರು. ಅನಂದನೊಂದಿಗೆ ಆ ಮನೆಗೆ ನಗೆ 
ಆನಂದಗಳು ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದವು 

ಲಲಿತಳ ಸಡಗರವೇ ಸಡಗರ! ರಾತ್ರಿ ಯ ನೋನೆಲ್ಲಾ ಆಗ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸರಿಗೆಯ ಸೀರೆ ಜಯ ರವಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಒಂದು ಫಿಮಿಸವಾಗಲೀ Ap ಕಡೆ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಚಿಟ್ಟಿಯಂತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನಂದನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೇಡನಪರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೯೩ 


ತೆಗೆದು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದಳು, ಆದರೆ 
ಹೇಗೆ ಜೋಡಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪದ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಕಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಖ- ಉಲ್ಲಾಸದ 
ಪ್ರವಾಹಕ್ಕ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ! 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಗೆ ಕುಳಿ 
ತರು ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಲ್ಲ! ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಡೇವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದರೋ! ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆರಿಹೋದ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿ 

ಸಿದರೋ! ಮರಿವಿನಲ್ಲಿ ಸಾರಿಗೆ ಹಾಕುವ ಅರಿಶಿನ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬಿದು  ಅನ್ನೃವೆಲ್ಪಾ 

ಆರಿಶಿನವಾಗಿತ್ತು. ಜಪವಂತೂ ಮಾಡಿದುದನ್ನೇ ಮತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಯಲೇ ಒಲ್ಲದು | 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ ಆನಂದನೂ 
ರಾಮ.ವೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು ಆದರೆ ಪಾರ್ವ ತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅದು 
ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. 

4 ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ, ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

| ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಮೈಗೊಳ್ಳಿ ಯದಮ್ಮ , ಗಾಬರಿಪಡ 
ಬೇಡ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ? 
ಎಂದಳು ಲಲಿತ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅನಂದನೂ ರಾಮುವೂ ಯಾವುಯಾವುದೋ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರಿವರ ಓದುಗಾರಿಕೆ--ಆಧ್ಯಾಪಕರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ 
ಹೀಗೆಯೇ ತೋಚಿತೋಚಿದ ವಿಚಾರ! 


ರಾಮುವಿಗೆ ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ 
ಇಚ್ಛೆ. ಅನುವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆನಂದನ ಪತ್ರದಿಂದಲೇ ಅವನು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ಆದರೆ ಆನಂದನಿಂದಲೇ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಗುಹೋಗು 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ! ಆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕೆಣಕಲು ಅನನಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ 

ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹಸುರು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೋಡದ ನೆರಳು "ಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ 


೯೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ನೀಲಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದ ಆ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನೆರಳು 
ಮುಂದೆ ಮುಂಡೆ ಸರಿದು ಬಿಸಿಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳೂ ಆ ಬೆಟ್ಟದಂತಲ್ಲವೇ ರಾಮು ಒಂದಿಡೆ ಬಿಸಿಲು, 
ಒಂದೆಡೆ ನೆರಳು ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

“ ಈಗ ಬಿಸಿಲಿದ್ದ ಕಡೆ ನಾಳೆ ನೆರಳು, ನೆರಳಿದ್ದ ಕಡೆ ಬಿಸಿಲು, ಅದರೆ 
ಇದಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸೂರ್ಯ ಮಾತ್ರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ” ಎಂದ ರಾಮು ಮ್ಹಾನವದನನಾಗಿ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಲು ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ದಿನಗಳ ಮಾತು ಬಂತು. 

“ ಜಗತ್ತನ್ನು ದೂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಈಗಿಲ್ಲ, ಅಕ್ಕ. ಈಗ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕಾಲ. ` ಎಂದ ಆನಂದ. 

4 ಆಗ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ ! > ಎಂದಳು ಲಲಿತ" 

“ ನೀನೇನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಕ್ಕ?” 

“ನಿನೋ ಹುಡುಗ-ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವನು-ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ ನಾನು ಆಗ ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ ಜೀವನ ಕಷ್ಟದ ಕಡಲಲ್ಲ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

“ ಅದು ಸುಖದ ಸಮುದ್ರವೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮು. 


ಲಲಿತ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ನ ಸಿದ್ದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೃದುವಾಗಿ “ ಜೀವನ 
ಹೇಗೆಂದು ನಮಗೆ ಹೇಳುವ ಹಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ ಖನಿ ಎಂದಳು. 

“ ಜೀವನ ಅಗಾಧ, ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಚಿಕ್ಕದು. ಜೀವನವನ್ನು ನಾವು 
ಅಳೆಯುವುದು ಒಂದು ಲೋಟದಿಂದ ಸಾಗರವನ್ನು ಅಳೆಯುವಂತೆ! ಜೀವನ 
ಸುಖದ ಸಮುದ್ರವೇ ಆಗಿರಲಿ, ಕಷ್ಟ ದ ಕಡಲೇ ಆಗಿರಲಿ ನಾವಂತೂ ಜೀವಂತ 
ರಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ. ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕು ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಮನಸಿ ನಲ್ಲೇ 
ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ ಹನಿಯಾಡಿತು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ ರು. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೯೫ 
೧೨ 


ರಾಮು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ, 
ಆನಂದನಿಗೆ ಆವನೊಂದಿಗೆ ಏನೋನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಎಸ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಬಾಯಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನೋ ಸಂಕೋಚ. ಆದರಿಂದ ಆನಂದ 
ಹೇಳಲು ಹಂದೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮುವಿಗೂ ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ, 
ಆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೆಣಕುವುದು. ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಆನಂದನ ಹೃದಯದ ಮಾತು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ರಾಮು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೊತ್ತು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳ! ಒದ್ದಾಟ! ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಅಸೆ ಕುಕೂಹಲ-ಕಾತರ! ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಹೋಗಿ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಆಸೆ! ಆದರೆ ಅನು 
ಇನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಳೇ, ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಳೇ ಎಂದು ಕಿಳಿಯದು. ಅವಳ್ಳು 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ ರಲಾರಳೆಂದು ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನುವಿನ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡ ಹಾಸೆಲ್ಲಾ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಒಂದಲ್ಲ ನೂರು ಬಗೆಯ ಚಿಂತೆ. " ಅನು ಈಗ ಹೇಗಿರುವಳೋ 
ಏನೋ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡಿರುವಳೋ ಏನೋ? ನನ್ನನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಿರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ?. ಅನುವನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಅವಳು ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ” ಹೀಗೆಯೇ 
ನೂರು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯ 
ಲಾಗದು. ಅನುವಿನ ಆಕೃತಿ--ಚಿತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸನ 
ನಾಗಿ ಮೂಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡ! ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದರೂ ಸಾಕು ಎಂದು ಎದೆ ತಹತಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಛೇ! ನಾನು ಅಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಇಸ್ಟೇಕೆ ತವಕಸಡಬೇಕು 1 ನನಗೂ ಆಕೆಗೂ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧ! ಅನುವಿನಿಂದ ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು 


೪೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕಾತರಿಸಬೇಕು. ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅನುನನ್ನು ನೋಡಲು ಶಾನು ತವಕಪಡುವುದೊಂದು ಅಸಭ್ಯ ತನನೆಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಆ 
ಮಾತನ್ನೊಪ್ಸದು. ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಿಂಹದಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪರಚಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಈ ಆಸೆ- ಈ ಕಳವಳ--ಈ ಕಾಶರ ವಿಕೆ, 
ನಿತರಿಜಿ | "ತನಗೇಕೆ ಹಾಗೆ ಎನ್ನಿಸಿಡೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದು, 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಬಗೆಹೆರಿಯದು. 

"ೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಟ. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. 
ಕಣ್ಣು ಕೆರೆದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏಸೋ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ 
ನೂರಿ ಬೆಳಕು-ನೊರು ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ ನೂರು ಅ 3 ಮಂಚಿದುತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ರೂಪಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಿಂಚುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಕರಗಿ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಉಳಿದುದು ಬರಿಯ 
ಕತ್ತಲೆ! ಕಣ್ಣು ಇದುವರೆಗೂ ಕಂಡುದನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಬಯಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಕೊನೆಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಹೊರಳಿ 
ದವನು ಅನಂದ ಎದ್ದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮಾಡಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದು Thomas Hardy 
( ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ )ಯ ಕವಿತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ. ಆನಂದ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಪದ್ಯ 
‘« Let not the tablet of my heart 
Bear the name of woman” 
[ ನನ್ನೆದೆಯ. ಹಲಗೆಯಲಿ ಹೆಣ್ಣ ಹೆಸರದು ಬೇಡ] 
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿತು. ಲಂಗಿಲ್ಲದ ಕುದ:ಕೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಬಡ ಭಕ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಿ ರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಆಗದು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೊರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂದರಾದರೂ ಸಿಕ್ರಿ ದಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


ಮಾಫಶಶಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕಾಶದ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಣೆಗೆ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳ್ಳಿಯ 


ಮುರುಕು ವ0ಓಟಪ ೯೭ 


ಕಿರಣಗಳು ಹಾಯಾಗಿ ನಿಸ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಕೆಂಪು ಹೆಚುಗಳನ್ನು ಬಿಳಿಯ 
ಕಿರಣಗಳು ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಉದಯದ ಕೆಂಪು ಅಂಚನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಬಿಡಲಾರದೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ನೀರವತಿ-ವರೌನ-ಶಾಂತಿ! 
ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಉದ್ದವಾದ ಗರಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು ಅವುಗಳ ಸರಸರ ಶಬ್ದ ಯಾವುರೋ ಕನಸಿನ ಜಗತ್ತಿನ 
ಸಂಗೀತದ ಸವಿನೆರಳಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ತಂಪು ವೈತಾಗಿ 
ಆನಂದ ತುಸು ಆಹ್ಲಾದಗೊಂಡ. ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆ ಮುತ್ತಾ ಕತ್ತೆತ್ತಿದ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೋಡ-ಬೆಳ್ಳಿ ಮಂಚಿನ ಕಪ್ಪು ನೋಡ 
ಬಿನ್ನಾ ಣದಿಂದ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೋ ಹಾರಿತ. 
ಬೆಳ್ಳಿಯಂಚಿನ ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳ ಹುಡುಗಿ-- 
ಅನುವಿನ ನಗೆ ಮುಖ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಗೆ ಮುಖದ 
ಹೊಳಪಿನ ಹಾಯಿದೋಣಿ ಸಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಕನ ಸಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹಾದುಹೋದ: 
ಕಲ, )) ನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೋಡವನ್ನ ರಸಿಕೊಂಡು ಅನುವಿನ 'ಇಂಡೆಯೇ ಓಡಿದ; 
ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಂಗಾಳಿ ಅವನ ತಲೆಗೂದೇನ್ನು ಬಾಡಿದ ವನಖದ ಮೇಲೆ 
ತಂದು ಕುಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸುಚಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊ ಕಕಾಂತಿ 
ಬೀರಿದುವು, ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಪನೆಯ ಕನಸಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ತುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ಸು. 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ಸರಸರ `ಟ್ಟದ ಮಧುರ ಸುಗತ ಜೋಗುಳ ತ 
ತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಉಳಿದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು! 
ಮೋಡ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಆಸಂದನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ -- 
ತಿಳಿವು. ದೀರ್ಫವಾದ ನಿಟು ಶ್ರಿಸಿಕೊಂದನ್ನಿಟ್ಟು ಮನೆ ಸು ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಾರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಶಃ :ಂತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮರುದಿನ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡುವೆನೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮಲಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪೆ ಹೊತ್ತಿ ಗೇ ನಿದ್ರೆ MN Hes 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಅವನನ್ನು 5 ನಂಸಿದ್ದಕೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಗೂಬೆಯ 
"ಗೂ ಸ ಕಡಿ. ಕರ್ಕಶತೆ “ವನಿತೆ ಮಸಕುಮುಸಕಾಗಿ ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಮೂಸಿ ಹೋಯಿತು 
ಹೆಗಲು ಉಲ್ಲಾ ಪ್ಲ ಸಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ಅಕಾಶವಲ್ಲಿ ಕನ 
ಗಳಂತೆ ಅರಳಿದ್ದುವು" ಆನಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ' ಮಲಗಿಕೊಂಡ 


೯೪೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿ ತ್ಮಮಾಲೆ 


ಹೊರಗಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಎದುರುಮನೆಯ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಹಸರ: 
ಗರಿಗಳು ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗರಿಯೊಂದರ 
ನೀಲೆ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಕುಳಿಕು ಹಾರಿಹೋದ ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿಗಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳೂ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು 


ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮಧುರಗೀತವೊಂದು 
ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಹೃದಯ ಹೊಕ್ಕಂತಾಗಿ ಆನಂದ ಮೈಮರೆತ! 


ಸ ತು! 
ಕಣ್ಣಿನ ರೆಫ್ಸೆ ಮುಚ್ಚಿತು. ಅನುವಿನ ರೂಪ ಕುಣಿಯಿತು. 


ಆನಂದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಬಂದು ಹೊರ 
ಗಡೆ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಆನಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದ. ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸುದ್ದಿಕೇಳಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಆನಂದನ 
ಸಹಪಾಠಿಯೂ ಒಬ್ಬ--ಅನುವಿನ ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜುವೂ ಅವನ ತೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ಆನಂದನನ್ನು ನೋಡಲು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚ? 
ಹಿಂದೇಟು. ಅವನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಕಳವಳ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಯೇ ಮಾತ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂದನಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಯಿತು ತಾನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ . ನೆನಪಾಗಿ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತ್ತು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಯಾರ ಬಾಯಿಂ 
ಹಲೂ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. 

ಲಲಿತಾ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿ ಅನಂದನೇ 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಕಾಲೇಜು ಹೇಗಿದೆ? '' ಎಂದ ಆನಂದ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ. 

4 ಹೂಂ. ಇದೆ! ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಬೇಸರದ ಬಾಳು. ಕುಂಟುತ್ತ 
ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ” ಎಂದ ಅನಂದನ ಸಹಪಾಠಿ. 

4 ನೀವು ಬಹಳ ತೆಗೆದುಹೋಗಿದ್ದೀರಿ. » ಎಂದ ರಾಜು ಅನುನಿನ್ನ 
ಸಹೆನಾಠಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಸ ೯೯ 


“ಏನೂ ಅಂತಹುದಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಮ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ! 
ಎಂದ ಅನಂದ. ಈ 

“ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಣ ' ಎಂದ ರಾಜು. 

“ ನಿಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾವಾಗ? ? 

4 ಸಾರ ೨೦ಕ್ಕೆ ೨೨ ಎಂದ ಆನಂದನ ಸಹಸಾಠಿ 


5) 


ನಮಗೆ ೧೫ಕ್ಕೆ ರ ೧೯ಕ್ಕೆ ಕೊನೆ” ಎಂದ ರಾಜು. 


“ ಹೊಂ ವರ್ಷಾಂತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆ ತಾನೇ! ಇನ್ನೇನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ 
ಷ್ಟೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

ಆನಂದನ ಈ “ ಎಲ್ಲರೂ? ವಿನಲ್ಲಿ " ಅನು? ಇರುವಳೆಂಬುದು ರಾಜು 
ವಿಗೆ ಕಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ. ಅನುವಿನ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ತಹತಹ ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬಾಯಿ: ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಅನರೇನೆಂದುಕೆ.2ಂಡಾರು ಅ ಮೇಲೆ! 

"ನಿನೋ ಸುಮಾರಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ೫ ಎಂದ ರಾಟು. 

ಈಗ ನಿಮ್ಮ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ? ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

ಯಾರು ಯಾರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅನು ಇರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವಳು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳೋ- 
ಎಂದು ಅವನ ಶಂಕೆ-- ಅಷ್ಟೇ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ! 

ಟ್‌ ಒಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆ” ಎಂದ ರಾಜು. 

ಆನಂದನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜೋರಾಯಿತು. ರಕ್ತ 
ತಲೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಧುನ್ಮಿಕ್ಕಲ್ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅನುನೇನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳೋ- 
ಇಲ್ಲ! ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರಳೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ! ಈ ಇಕ್ಕ ಟ್ಟನಲ್ಲಿ ತುಸುಕಾಲ 
ಮೈಮರೆತು ತಲೆ” ಗಿರ್ರನೆ ಸುತ್ತಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಉದ್ವೇಗನ ನನ್ನು ತಡೆದು 
ಕೊಂಡ. 

"«ಯಾರು ಬಿಟಿವರು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಆ ಮದ್ರಾಸಿನ ಹುಡುಗ ನಾರಾಯಣನ" ” 

“ ಯಾರೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಆನಂದ. 


೧೦೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಸಲಿಲ! 
«ಆರೇ ಆ ಕೇಚುಧ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರುಚುತಿದನಲ- ಕೋಳಿಯ 
ಸ [eo] ೧೧ ತಿ ಲ. ಗಿ 
ಪ್ರಕ್ಟದ ಜುದ್ಧಿನವನು?' ಎಂದು ರಾಜು ನಕ್ಕ. 


pS 


ಜಪವ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರೊಬ್ಬ ರ ಹಾಗಯೇ ಇದ್ದುದರೀದ ಅವನ ನ 


ಮಕ್ತೆ ಕಾಲೇಜು ನೇಣವಿರಾ?” ಎಂದ ರಾಜು. 
ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಆ ವಿಚಾರ ಇದುವರೆಗೂ 
ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿನ್ನೂ ಆ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಿಂಲಿಲ್ಲ. 
ಂಗಳಿಡೆಯಲ್ಲ! ? 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಲರೂ ಅನನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರುವುದೇ ವಾಸಿಯೆಂದು ತಮ್ಮ 
ನ 


kM 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿದರು. ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದು, ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಕೊಂಟುಹೋದರು. 


ಈ 


ಸೇರುವ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆ ಕ್ರಿದರು. ಈ ವರ್ಷನಂತೂ ಹೋಯಿತು. ಹೋದರೂ 
ಚೇತೆಯಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಿ: ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾದರೂ ಓದಿ ಮುಗಿಸೆಂದು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. €ಲಿತ ಕೂಡ ಅದೇ ಹೇಳಿದಳು. ನಾಲ್ಲು ತಿಂಗಳು 
ಹೇಗಿ ರೂ ರಜೆಯಿದೆ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ ಆ ಮೇಲೆ 
ಇಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಸಲಹೆ. ಈಗ ಆ ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಬಾರದೇದು ಆನಂದ ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ, 

ಊಟ ಮಾಡಿದೊಡನೆಯೇ ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆ ಸೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇನೋ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಬರುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದರೆ ಈಗೇಕೋ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ತಿಕ್ಕಾಟಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ! ಮಧ್ಯಾನ್ಹ . 
ವೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸಿನ ದುರ್ಬಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅನಂದ ಮತೆ ಕಾಲೇಜು 


ಸ 


ch 


ಮುರುಕು ಮುಂಟಿಪ ೧6 


ಹೊರಟು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಕೂಡ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮನಸು 
ಬದಲಾಯಿ:ಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ತಿಕ್ಕಾಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಲಲಿತಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚದುರಂಗವಾಡಲು ಕುಳಿತ. 

ಮೊದಲು ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಅಟಿದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಡಲು ಆಗುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಟದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣ ಮಗ್ನ ನಾದ. ಇಬ್ಬರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಕಲಿತು ಆಡಿದವರು; ನುರಿತ 
ಆಟಗಾರರು. ಆಟದ ಕಾವು *ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏರಿತು. ಯಾರೂ ಸೋಲಿ 
ನಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ಗಲ್ಲುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಹಳ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಗುಣಾಕಾರ" ಮಾಡಿ ಲೆಕ್ಸಹಾಕಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು 

“ ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗೆದ್ದರೆ ಗಂಡು, ಸೋತಕಿ ಹೆಣ್ಣು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು ಲಲಿತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ. 

ಜೀವನದ ಚದುರಂಗದಾಟದಲ್ಲಿ ಸೋಲು-ಗೆಲುವುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾದೃ 
ಕುಳಿತವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ! ಗೆಲುವು ಸೋಲುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುವರು. ಆದರೆ. 
ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯ ಆಟ ಸೋಲು ಗೆಲುವುಗಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಲ್ಲೇ ಮೊಟಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ! ಕೊನೆಗೂ ಮೊದಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಆಟ ಕೊನೆಗಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 
ತಾನು ಯಾವ ಸೋಲುಗೆಲುವುಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ-- ಆದಾಗಡದೆಃ 
ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಆಟ ಮುಗಿಯುವುದೆಂದು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ-ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ! ಕ 

ಆಟ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸ್ಟಾರಸ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಎದ್ದಳು. ಅದೇ 

ತಾನೇ ನಿದ್ರೆ ಯಿಂದೆದ್ದು ದರಿಂದ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆಟದಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಲಲಿತ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗುವಿನ ಅಳ 
ಜೋರಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಶನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಇಬ್ಬರ ಸತ್ತ ಕಾಯಿಗಳನೂ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ನಾಗು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೂ ಕಾಯಿ ಬೇಕು ಎಂದು ಹಟಮಾಡಲಾಂಭಿಸಿದಳು. ಕೊಚ್ಚೆ ಯೆದ್ದಳ್ಳು 
ಆನಂದನೂ ಲಲಿಕಳೂ ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯನ್ನೆಲ್ಲ ಜೋರ್ಡಿನ 


೧೦೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯವ ಮಾ 


ಮೇಲೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಯಿಗಳೆಲಾ  ಚೆಲ್ಲಾನ್ಸ 
ಯಾಗಿ ಆಟ ಹ ಕ್ಕೇ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. 

ಲಲಿತ ಜ್‌ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸಂಜೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಹೊರಟರು. ನೊದಲು ಮೊದಲು ಲಲಿತ ಹೆದರಿದಳು; ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಏನೆಂ 
ದಾರೋ ಎಂದ. ಆದರೆ ಆನಂದ ಮರುದಿನವೆ kh ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹುಟ್ಟ ದ ಹಬ್ಬ ದವರೆಗೂ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೌ 
ದರೂ ಸರಿ. ಇವತ್ತು ಅನನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣನಮೆದುಕೋ ಡು 
ಹೊರಟಳು. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅನಂದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟುದು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈಸಿ ಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು Wei ಹೊಟೆ! 

ಆನಂದ ಲಭಿಕಳಿಗೆ ತನ್ನ ಜೇಲಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಗಿ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಲಲಿತ ಪಕ್ಷದಲ್ರಿವೆ ಲಲನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಹೂಂಗುಟ್ಟು, 


pd 


ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು” ಸ 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ವು ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೇನೂ 
ತೊಂದಕೆಯಿರಲ್ಲಿ ಕಲವು ದಿನ ಎತಾತ್ರ ಬ ಹಿಂಸೆಯಾಯಿ. ಆನಿ. 
ಕ ಎಂದ, 

" ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ನೆನಪೂ ನಿನಗೆ ಆಗುತಿ ತ್ತಿತ್ಕೊ ಇಲ್ಲ-ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತು 
ಬ್ದ ಯೊ? ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗಕ್ಸ? ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನೆನಪೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನು, ಅಮ್ಮ ಮ) ರಾಮು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 1 "ಅನಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೌನ ಇನ 
ವಾದ. ಕ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ದೆದು ಲಲಿತ-- ತ ಹ ೫ ಬಂದಳು: 
ಇಬ್ಬ ರೂ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರು. ಅನಂದನಿಗೆ ಯಾರದೋ ಕೈ ತಾಕಿತು: 
ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ನೋಡದೆ. ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಅನನು, ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತಾರೊ! 
ಆವಸರವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ ತಾಕಿದ ಕ್ಸ ಎಷ್ಟು ಮೃದು 
ವಾಗಿತ್ತು! ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಮೈ ಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. 

ಆನುವೂ ಆನಂದನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಕೂಡಲೇ ನಾಚಿ8?ಯೀದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ರಕ್ಷವೇರಿತು ಸಂಜೆಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪೂ ಕೆನ್ನೆಯನೇಲೆ ಬಿಕ್ತು, 
ಅವಳು ಉಟ್ಟ ಸೀರೆ - ನೀಲಿಯದು. ಸೆರಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದು ಕಂಚುದ 


ಮುರುಕು ಮಂಬಿಪ ೧೦೩, 


ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಸರಿಗೆ ಹೊರಗಿಣಿಕಿ ಸಂಜೆಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆನಂದನ ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ “ ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿದ ಜಿನರನ್ನೊಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕೂಡ ಸಾಕಷ್ಟು ಮೈ ತಿಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಲಲಿತ ಅನಂದನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆನಂದ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ “ ಆಂ” ಎನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೊಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ  ಇದೇಕೆಂಬುದೇ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದ್ದು 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಓಕೀಟು ಕೊಂಡು ತಂದವನು ಚಿಲ್ಲರೆ ತರುವುದನ್ನೇ ಮರೆತು 
ಬಂದಿದ್ದ | 


ಆನಂದನಿಗೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಅವಳ ಯೋಚನೆ! ಅನುವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು.-ಕಾಣಜಬೇಕೆಂದು ಎದೆ ಇದು 
ತನಕ ಕಾತರಿಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಲು ಕಪ್ಪದಿಂದ ಕಡಿನಾಣ ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿನ್ನಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವ ಬದಲು ಹೈದಯ ಕಲಕಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕಡಿವಾಣಕಿತ್ತುಹೋದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಕಂಡಕಂಡಂತೆ ಕುಣಿ 
ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು ಮನಸ್ಸು! ಇದರಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತೆಕೆಯಮೇಲೆ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತ ಮಾತ್ರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು 

ಅನುವಿಗೆ ಆಗಲೇ ಆನಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ತಾನೇ ರಾಜುವೂ ಆ ನಿಚಾರವಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಶಿಂದಿನ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಮ್ಳ ಜಿಲ್ಲೆಂದಿತು. 


೧c ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆಷ್ಟ --ಬಿಟ್ಟಿರೆಷ್ಟು ” ಎಂದ ರುಕೊಂಡು 
ಸುಮ ನಾಗಿದ್ದ ಳು. ಸ 


ಅದರೆ ಈಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದನ ಕ್ಸ ಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಸ 
ತಾಗಿದಾಗ ಮ್ಚೆ ಪುಲಕಗೊಂಡಿತ್ತು, ಆಗ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ದಳು. ತಾನು 
ಕಂಡುದರಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ಲಿ ಆನೊದನನ ಪ್ತಿ ಕಾಣುವೆನೆಂದು 
ಅವಳು ಕನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟೊಂದು ಇಳದು 
ಹೋಗಿದ್ದ -- ಬತ್ತಿದ ಗಲ್ಲ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ.. ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡ ಬಡಿದ 
ಮುಖ--ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದಂತೆ ತೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುವವನಂತೆ ತೋರಿದ! ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ `ಯಾರಿಗಾ 
ದರೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನುನಿನ 
ಮನಸ್ಸು " ಆಯ್ಯೋ > ಎಂದು ಮರುಗಿತು. “ ಪಾಪ! ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗಾಗಿ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟ ನೋ! ಎಂದು ಮನ ನಸ್ಸು ಕರ 
ಗಿತು. ಅದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತ ದ್ಧ ಕ್ಯ1- ಅಂದಿನ ದೃಶ್ಯ ! ಈ ಎರಡು 
ದೃಶ್ಯಗಳೂ--ಎರಡು "ಚಿತ್ರ ಗಳೂ ಮನಸ್ಸಿನ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದಾದ 
ಷೆ.(ಲೊಂದರಂತೆ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅನ ನಡುಗುವ ತುಟ್ಟಿ ಕಂದಿದ 
ಮುಖ, ಗುಳಿಬಿದ್ದರೂ ಕಾಂತಿಯುತ ಕಣ್ಣುಗಳು--ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ಕೊನೆಯಾಗಿ 
ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನನು “ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದುದು! - ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಆನುವಿಗೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆ ಕೊಠಡಿಯ ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಈ ರೂಪ "" ಕ್ಷಮಿಸಿ? ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಡುರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು 
ಅವರಿಸಿ ಈ ಚಿತೆಯನ್ನು ಗೋರಿ ಮಾಡಿಕ. ಆದರೆ ಕನವರಿಕೆ! ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಆನಂದನ ರೂಪ ಮನಕರೆಗುನಂತೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದಿತು ಅನು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ದೀಪಹಾಕೆದಳು ಆದು. ಕನಸೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ 
ನಸುನಕ್ಕು ದೀಸವಾರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದಳು. ಹೊರಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬಿಸು 
ಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಿಡದೆಲೆಗಳ. ಮರೆಯಿಂದ ಕೋಗಿಲೆಯೆಸಂದು ತನ್ನ ಎದೆ 
ಯಳಲನ್ನು' ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು! 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೦೫ 


೧೩ 


ಆನಂದ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಆಗಲೇ ೨೦-೨೨ ದಿನ 
ಗಳಾಗಿತ್ತು. ವ.ರುದಿನನೇ ಅನನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ ಮಾರ್ಚಿ 5೦ ! ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ 
ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಈಗ ಮೈೈಕ್ಸೆ ಕೊಂಚ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೈ ಸೂರಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ದೇ ಅವನನ್ನೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನನರನೂ ಲಲಿತ ಕರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕನ ಸಂತೋಷನೆಂದು ಆನಂದ ತನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಲಲಿತಳಿಗುತೂ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಸಡಗರ! ಇದುವರೆಗೂ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಬಂದರೂ ಏನೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಾಯಸ 
ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ 
ಆಸೆ-ಸಚಗರ* ಈ ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಅವಳಿಷ್ಟ-ಎನು ಕೊಡಲೆಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಯಾವ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದರೆ ತಾನೇ? ಪುಸ್ತಕ! ಉಹುಂ! ಒಂಜಿರಡು 
ಬಾರಿ ಓದಿ ಬೀರುನಿಗೆ ಎಸೆದು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ಸರಿಗೆ ಸಂಜೆ ತರಲು- ಅವನು 
ಅದನ್ನು ಉಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ" ಏನು ತರುವುದೆಂಬುಜೇ ತೋಚ 
ದಾಯಿತು. ಪಾರ್ವ ತಮ್ಮನವರೂ ಅವಳೂ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಒಂದು ಉಂಗುರ ತಂದುಕೊಡುವುದೆಂದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 


ಆ ದಿನ ರಾಜುವಿನ ತರಗತಿಯವರಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ರಾಜು ತನ್ನ ತರಗಕಿಯನರಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತೋಷ 
ಕೂಟಿನನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗೇನು ತೋಚಿತೋ ಏನೋ ಆನಂದನನ್ನು 
ಕರೆಯಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಆನಂದನನ್ನು ಕರೆದುಬಂದ. 

ಆನಂದನಿಗೆ ಹೋಗಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ಒಂದೇ ತರ 
ಗತಿಯವರು. ಸಂತೋಷಕೂಟನೇರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾನೇಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 


ಬೇಕು? ಎಂದು ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ 


೧೦೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆಶಾಂತಿಯಾಗಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೂ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅನುವನ್ನೂ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಸಂತೋಷಕೂಟದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡ ಹೀಗಾಗಿ ಹಲವು ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು 
ತುಯ್ಜಾಡಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅನುವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸೆಳೆತ, ಜೊತಿಗೆ ರಾಜುವಿನ 
ಮನಸ್ಸ ಸ್ತು ನೋಯಿಸಬಾರಜಿನ್ನುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವನನ್ನು ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದು ತಂದಿತು. ಸುಮಾರು ೫ ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊಂಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು ಲಲಿತ 
ಮೂಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವೆನೆಂದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು, 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಡಗರದಿಂದಿದ್ದ ಳು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಿತ್ತು. ಬಲಿತ ಬಚ್ಚ ME 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮುಖ ಮತ್ತೂ ಸಪ್ಪಗಾಗಿತ್ತು. ಮ ಎಖದೆ್ಲ ನೋವಿನ 
ನೆರಳಿತ್ತು. ವಿನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸುಸ್ತು, ಸಂಕಟ | | ಸವತ ನವರಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಏನೇ ಲಲಿತ, ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲೇ ೨೨ ಎಂದರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 

ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ” 

ಲಲಿತ ಕ್ವಿಮೆಲ್ಲನೆ ಕೊಕಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಆಗಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ತಲೆ 
ತಿರುಗಿದಂತಾಗಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು "ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೀರೆಯ ನರಿ ಹಿಡಿಯೋಣನೆಂದು ಎದ್ದುನಿಂತರೆ 
ಸೊಂಟವೆಲ್ಲಾ ನೋವು! ಯಾರೋ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಇಕ್ಕ ಳಹಾಕಿ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ತ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಿಂದಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದ 
ರಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗಿನೆಯೆಂದುಕೊಂಡಳು, ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು 
ಆಗೇನೂ ನೋವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೂ ಇಲ್ಲದುದು ಈಗ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿ 
ನಿಂದ ಅಸಾರಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು! ತಡೆಯಲಾಗದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ತೊಳಸು! 


ಶಾಟ ಟಟ ರಟ NYY WUT ve 
ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ಲಲಿತ! ಒಂದೆರಡು 
ಸಿಮಿಷವಾದನಂತರ ನೋವು ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು 


" ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೂಗಿದಳು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವರು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದರು. 


“ ಏನೇ?” 
“ ಯಾಕೋ ಕೊಂಚ ಹೊಟ್ಟಿ ತೊಳಸುತ್ತಮ್ಮ“ ಎಂದಳು ಲಲಿತ 
ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 


“" ವಾಂತಿಗೀಂತಿಯಾಯಿತೇನೇ? ವಾಂತಿ ಬರುತ್ತೆ ಯೇನೇ ? ” ಎಂದರು 
ಪಾರ್ವತಮ ನವರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 


4 ವನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ | ? 

ಲಲಿತಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಚಿದ ನೋವು ಎದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಷ್‌ 

" ಕೊಂಚ ಪಾನಕ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇನೇ ? ? 

“ಹುಂ” 


ಆಲಿತ ಹಾಗೆಯೇ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಸಂಕಟ ಮತೆ 
ಪಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವಂತೆ ಮೆಲನೆ ಮಸಕಾಗುತಿ ತು 
ಅಂ ಣ ಹ ನೌ ಮ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಪಾನಕ ಕುಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ- ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ತಣ್ಣಗಾದಂತಾಯಿತು 
4 ಹಗ ಹೇಗಿದೆಯೇ? ? '' ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ. 
«ಕೊಂಚ ವಾಸಿ ಅಮ್ಮ , ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾನಕ ಕೊಡು ? 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಮಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಾನಕ ಬಗ್ಗಿ ಸಿ 
[3 ಈ ಬ ಗ್‌ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
i ಮೈ ಚಿನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಮಲಗಿಕೋ ಲಲಿತ. ಉಂಗುರ ತಂದಿದ್ದ 
ಕೇನೂ ರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” ಎಂದರು. 
“ ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಈ ನೋವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ರುತ್ತೆ ಅಪ್ಲೆ ಆ 
ಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ೨ 
“ ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ, ಈವತ್ತು ಮಲಗಿಕೋ ಲಲಿತ. ” 


೧೦೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


" ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಅಮ್ಮ-ನಾಳೆ ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಹೆಬ್ಬ  ನಾಳೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದಮ್ಮ. ಈಗೇನೂ ನರವ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅವನಿಗಿರು 
ವುದು. ನಾನೂ ಏನೂ ತರದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗಾಗಬೇಡ! ಹ್ಯೂ 
ಗಾಡಿ ತರಿಸಮ್ಮ ಸ ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ ನೋಡೇ, ಈವತ್ತು ಬೇಡಕಣೇ! ? 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ--ಈಗ ವಾಸಿ.” 

ಲಲಿತ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ತೋರಿಕೆಯ ಗೆಲುವು ತಂದುಕೊಂಡಳು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಗೊಣಗುತ 
ಗಾಡಿ ತರಹೇಳಿದರು. ಸ್ಟ್‌ 

ಗಾಡಿ ಹತ್ತುವ ವೇಳೆಗೆ ಲ೮ತಳಿಗೆ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು ಇದ 
ರಿಂದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಗಾಬರಿ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು: 
ಆದರೆ ಗಾಡಿಯ ನಕರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತೊಳಸು ಏರುತ್ತ ಬಂತ್ತು, 
ಅಂಗಡಿಗೆ ತಲುಪುವ ವೇಳೆಗೆ ಲಲಿತಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವೇದನೆ ಒಡೆದು 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನೋವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಒದು 
ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದರು. ಲಲಿತಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ನೋವು ತಗ್ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಉಂಗುರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ. ನೋಡುತ್ತಾ 
ಆದನ್ನು ಕೈಬೆರಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ತೆಗೆದು 
ಪೆಟ್ಟ ಗೆಯಲ್ಲಿಡುವುರೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಅಂಗಡಿಯ ಶೆಟ್ಟಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಬಂದು 
ಹು ಹತ್ತಿ ದಳು. 

x x 4 x x 

ಆನಂದ ಸಂತೋಷಕೂಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬೇಗನೇ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದ. 4“ ಆಮ್ಮ- ಅಜ್ಜಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದರು * ಎಂದು ನಾಣಿ ವರದಿಯೊಪ್ಪಿ 
ಸಿದ. ಏನೋ ಸಾಮಾನು ತರಲು ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಆನಂದ ತೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಅರಳಿತ್ತು. ಸಂತೋಷಕೂಟದಿಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಆಹ್ಲಾದಗೊಂಡಿತ್ತು. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಯಾವುದೋ ಹಾಡನ್ನು ಸೀಟ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೦೯ 


ಹಾಕುತ್ತಾ ರಾಮುವಿಗೊಂದು ಸತ್ರ ಬರೆದ. ಪತ್ರವನ್ನು ಅಂಚೆನೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಹಾಕಲು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು, ಸ್ಟೇಷನಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅಂಚೆನೆಟ್ಟಗೆಗೆ 
ಹಾಕಿ ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರ 
ತರಂಗ ! ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ಎಡಪಾರ್ಶದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ 
ರಶ್ಮಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳದಿ, ಕೆಂಪು ಹೂ-ಗಿಡಗಳಿಂದ ನೆಲದಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಹೂವುದುರಿ ಬಣ್ಣದ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿತ್ತು. ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ 
ಸಣ್ಣ ಲೆಗಳು ದಡಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿ ಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆನಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಛಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
x x + x x 
ಲಲಿತ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದವಳು ಮನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕಳು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿ ಕುಸಿದಳು. ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಸಕು ಮಸಕು 
ಕಣಿ ಸ್ಲಿನ ಮೇಲೊಂದು ಮಂಜಿನ ತೆರೆ ಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. ನಿಮಿಷವೆರಡರಲ್ಲೆ £ 
ಕಿರ ದಪ್ಪ ವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ಹೊಟಿ ಸೈಯನ್ನು ಮಚ್ಚಿ ನಿಂದ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡುನುತೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತ. ಜಾ ನ ತಪ್ಪ ತು| 
ಡ್ಯ ತಮ ನವರಿಗೆ ಗಾಬರಿ-ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದು ಆಕಾಶ ಲ ರೆಯನೇಲೆ 
ಕು ಸಿದುಬಿದ್ದ ಂತಾಗಿತ್ತು. 
is ಲಲಿತ, ಲಲಿತಾ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಿದರು. ಅವಸರನಸರ 
ವಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ತಂದು ರೆಗೆ ತಟ ಸದಾಗಲೇ ಲಲಿತಳಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ತಿಳಿವು. ಲಲಿತಾ ಮುಸುಗುಟ್ಟ ದಳು. ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಸಟ್ಟ ಳು, 
ಅದೇ ಗಾ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಣೆ ಹೋದರು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹು ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೂ ಒಳಕ್ಕೂ ನರ್ಸು 
ಗಳು ಸುಮ್ಮಫೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಜೀವ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿದ್ದರು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ತೆಗ 
ಏನೋ-ವನಾಗಿ ಹೋದೀತೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ-ಕಳನಳ ಇಡಿ ನಡುಗು 
ಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ “ ಈಗ ಹೇಗಿಡೆಯಮ್ಮ? ” ಎಂದು 


೧೧೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕೇಳುವರು. ಆ ಕಾತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಕಲ್ಲೆದೆಗಾದರೂ ಕರುಣೆ 
ತುಂಬುವ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡುವ ನರ್ಸುಗಳು 
ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನೊ ಇ, ಮರುಕವನ್ನೂ, ಮಾನವತೆಯನ್ನೂ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಬ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಮಾತುಗಳು 58%, 
3ೇಛಸದಂತಿದ್ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇರುನರೆಂಬುದನ್ನೂ 0.ತಾರೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬ ಳು ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿಯನ್‌ ನರ್ಸಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ “ Shut 
up you fool » (ಓ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿ ) ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಸೆಟಿದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು 
“ ನನ್ನ ಲರಿತಳನ್ನು ಳಿಸು ತಾಯಿ, ನಿನಗೆ ಕುಂಕುಮಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಹೂನೀಳ್ಯ ವಡಿಸುತ್ತೆ ನೆ ” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಹರಕೆ 
ಹೊತ್ತ ರು. 
ಜ್ವರ ಇದ್ದ ಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಇಳಿದು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನಕೂಡ ಬಂದಿತ್ತು 
ನಸ ರಗಳು ತಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯೇ ಪಿಸಪಿಸ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು ಕೊನೆಗೆ 
ಒಬ್ಬಳು ಹೋಗಿ ಪಾರ್ವ ತಮ್ಮನವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುತಂದಳು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಇಭಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕ ನವರಿಗೆ ಕ ಹೆಚ್ಚು ಯಿಶು 
ದುಃಖ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನೊ ಡೆಯಿತು. 
“ ಹುಶ್‌! ಇಲ್ಲಿ ಅಳಕೂಡದು ” ಎಂದಳು ನರ್ಸ. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಲಲಿಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ನಿಂತರು ನೀರವ ಮೌನ-ಸ್ಮಶಾನವಮೌ! ಸುತ್ತು ಬಿಳಿಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದ ನರ್ಸುಗಳು, ಮೇಜಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಗಳು- 
ನಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪಾತ್ರೆ-ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಗೆ ಮೇಲೇರ: ತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗ SR 
ಲಲಿತ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ತ್ರಾಣನೇ ಇಲ್ಲ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ. ಬಂದಿತು. ನರ್ಸ 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಇಲು ಕುಡಿಸಿದಳು. 
೯ತಮ್ಮನನಣ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ “ ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ಲಲಿತಾ?” 


ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೧೦೧ 


ಲಲಿತಾ ಕಣ್ಣು ನೋಟದಿಂದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿಯೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು ಉಂಗುರವಿದ್ದ ಬೆರಳನ್ನು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 


«« ಅನಂದ--ಉಂಗುರ--ಅನಂದ ” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಆರಿತು; 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದಂಶಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳೋ ಏನೊ! 


"" ನಾನೂ ಆನಂದನೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು. ಸ 
4 ಹೊರಡಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ನರ್ಸು. 


ಪಾರ್ನತಮ್ಮನವರು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು, 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದರೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಕಾಲೇ ಒಗ್ಗದು, ಹಾಗೆಯ್ಯೇ 
ಒಮ್ಮೆ ಲಲಿತಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು ಲಲಿತಳ ಕಾಂತಿಹೀನ ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ತಾಳಲಾರದ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು-- ಕಾತರ, ಕಳವಳ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ನಡೆಯಲಾರದೇ ಹೊರನಡೆದರು. ಬಾಗಿಲು 
ಶಿಕ್ರಿನ್ನುತ್ತಾ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ಹೊರಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ಗಾಳಿ ಆ ಸುಯ್ಯೋಂ » ಎಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು ! 

ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ನಿಡ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ನಾಗವಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗಾಗಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ರಂಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸೊರಗಿ ಅರ್ಧ 
ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಸುಸ್ತಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಅವಳ ಅಳುನಿನ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ನಡುನಡುವೆ 
ಲಲಿತಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಆನಂದನಂತೂ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ತೆಕಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಕಳವಳ-ಹೆದರಿಕೆ. ಪಾರ್ನತಮ್ಮನವರು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಜೀವರ 
ಮುಂಜೆ ಕುಳಿತು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಹೃದಯದ ಕಳವಳ 
ವನ್ನು ಕಾಣದಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ತನ್ನಂತೆ ತಾನು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಯೊಂದೃ 
“ಕುಂಯ್ಯೋ ಮರ್ರೋ'' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು ! 


೧೧೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬೆಳಗಾಗುವುದೇ ತಡ. ಇಅನಂದನೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರೂ ಅಸ ತ್ರೆ ಗೆ 
ಓಡಿದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನನರಿಗಂತೂ ಎದೆ ನಡುಕ. ಕಾ 
ಏನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೋ-ಎಂಬ ಭೀಕಿ! ಹೇಳಲಾರದ ತಾಳಲಾರದ ಹೆದರಿಕೆ! 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕೊಂಚ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕನಸು-ಕೆಟ್ಟಕನಸು ! ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುವ ತನಕ ಅವರ ಹೃದಯ ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ! ತಳಮಳ, ಕಳವಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸ! ನರ್ಸ-- "ಯಾರ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ” ಎಂದಳು. 

4 ಅದೇ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ” ಎಂದು ಪಾರ್ವತನ್ಮ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


“ ಹೆಣದ ವಾರಸುದಾರರು ನೀವೇನೋ?” 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದರು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಉರಿಯ ಹೊಗೆ ಮೂಡಿದಂತಾಯಿ:ತು. ಮೊದಲು ಶೂನ್ಯ | 
ಅಂಧಕಾರ! ಬಿರುಗಾಳಿ! ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋದ ಪ್ರಳಯ 
ಜಲಪ್ರ ವಾಹ ! ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಅಂತಿಮ ಹೋರಾಟದ ಅವ್ಯಕ್ತತೆಯ ಶೂನ್ಯ! 

ಆನಂದನಿಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. “ಲಲಿತಾ” ಎಂದೊಮ್ಮೆ 
ಚೀರಿದ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ತೆರವಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೋನಿನೊಡನೆ 
ನಂಟು! ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿತು ನೋವು! 

ಲಲಿತಳ ಹೆಣವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು ಆನಂದ ಮುಂಡೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ರೂರೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು- ಬಲು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು 
ದೂರವಾಗಿ ದಿಗ್ಡಿಗಂತದಿಂದಾಚೆ ಹೊರಟನನಂತಿತ್ತು ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಹಿಡಿತ! ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಕಾಠಿಣ್ಯ-- ಸಂಕಲ್ಪದ ಸೆಟಿತ! ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಕಂಡು ರೋಸಿ, ನಿಧಿಯೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡಿ ಜೀವನದ ರೂಪನ್ನು ಬದಲಾಯಿ 
ಸುವ ಚೈತನ್ಯ ಮಾತ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ನಿರಾಸೆಯ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದ 
ಹುತಾತ್ಮ: ತೆ ಕಣಿ ಕೈನಲ್ಲಿ! ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಿಡ್ಡ ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮ ನವರು ಭೊತ ಹಿಡಿದವರಂತೆ ತೂರಾಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು ಅವರ 
ಮುಖ ಶೂ ೈ ಸ್ಮಶಾನವಾಗಿತ್ತು | 


ಮುರುಕು ನ:೦ಟಪ ೧೧೩ 


ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ. ಹು ಡುಗನಿಗಿನ್ನೂ ೨೦ ವರ್ಷ, 
ಅವನ ಹೆಣದ್ದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ೧೪ ವರ್ಷದ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ 
ನೀಲಿಮೆಯಿಂದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ನೀರುರುಳಿ ಸ ಒಶಾನದ ಬೂದಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಆನಂದನಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅಕ್ಸೃ 
ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಬಲಿ. ಈ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಬಗೆಯ ಬಲಿ! ಲಲಿಕಳಿಗೆ 
ಎಳೆತನದಲ್ಲೇ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡು ಕೇಳದ ಚಟ ಗ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಟದಂತೆ ! ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಸ್ನೇಹಮಯ ಹಾಸ್ಯ 
ತಾಯಿ- ಬಂಧು-ಬಳಗದವರ ಸಡಗರ ಮದುವೆಯಾಯಿತೆಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯವಾಗಿ-ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದ ಹೆಣ್ತನದ ನಾಚಿಕೆ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೊಸ 
ಜೀನನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ! ಆದರೆ ಮುಂಜಿ! ಮೈನೆರೆದು ಪ್ರಸ್ತವಾಗಿ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು, ಹಿಗ್ಗು- ತಾನೊಂದು ಮನೆಯ 
ಸ್ವಾಮಿನಿಯಾಗುನೆ; ಯಜ ಮಾನಿತಿಯಾಗುನೆನೆನ್ನುನ ಸಂತೋಷ! ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಏನೂ ಕಷ್ಟ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ. ಆಗಲೇ 
ಚೊಚ್ಚಲ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿದುದು. ಆಗಲೂ ಸಂಭ್ರಮ, ಸಡಗರ, ಸಂತೋಷ | 
ಆ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾ ರಂಭ-ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಸು! ಗಂಡನೆನ್ಸಿ ಸಿಕೊಂಡ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಅತಿಕಾವಿ:! ಸಂಯಮ ತಿಳಿಯದ ಒರಟು ಮನುಷ್ಯ. ಮೊದಲ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲಯುತವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಲಲಿತಳ ಸತ್ರ-ಜೀವ ಹಪ್ಪೆಯಾಯಿತು ಆ ಮೇಲಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಎಲುಬಿನ 
ಹಂತಗಳು! ಮಾಂಸದ ಮುಡ್ದೆಗಳು | ಲಲಿತಾ ನರಸಿಂಹೆಯನೆ ಕಾಮುಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿನಂತೆ ಬಾಡಿಹೋದಳು. ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ ! 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಕಷ್ಟವೇ? ಲಲಿತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವೆಗೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಐದನೆಯ ಬಾರಿ ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾದಾಗ ಜೊಚ್ಚಲಕೂಸು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. ನಾಗವಲ್ಲಿ ಏಳನೆಯ ಕೂಸು 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಈಗಾಗಲೇ ೬-೭ ತಿಂಗಳಾಗಿ ಮೈಯಿಳಿದು ತೀರಿಕೊಂಡಳು 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಹಿ ಹೊಣೆ? ಕೊರಳಿಗೆ ಗ ನೇಣುಹಾಕಿದ ತಾಯಿಯೇ? 
ಕಾಮದ ಕಾವು ತಡೆಯಲಾರದ ಗಂಡನೆ ದಬ್ಬಾಳಕೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸದೆ 


೧೧೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ವೆಗೌನದ್ಯ್ಯ ಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಬಾಡಿದ 
ಲಲಿತಳೇ? ಇಲ್ಲವೇ ಅರಳು ಕ್ರಿರುವ ಹೂಗಳನ್ನು ನ ನಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತು 
ಹಿಸುಕಿ-ಹಿಂಡಿ ಅವುಗಳ ಸಾವಿನಿಂದ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗು ವ ಸಮಾಜನೆಳೆ-ಇಲ್ಲ; 
ದುಃಖೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ ವಕ್ರಬು ದಿಯ ದೇವಕೀ 9 
ಸ್ಮಶಾನದ ದೃಶ್ಯ ಯಾರ ಎದಯನ್ನಾ ದರೂ ನಡುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಡಿನಂತೆ ಬೆಳೆದಿರುವ ಮರಗಳು. ಯಾರೇನಾದರೂ ತಾನು 
ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಿ ಸಿ ರನೆನ್ನು ವಂತೆ ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟ | ಹತ್ತಿರ 

ದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ೨ ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ತುಸು ದೂರ ಆ ಬದಿಗೆ ನಂಜನ 
ಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ! ಸ್ಮಶಾನದ ಈ ಸಕ್ಸಕ್ಟೊಂದು ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು 
ಗಳ ಹುದಿ-ಜೀವನದ ಹಾದಿಯಿದು ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹದ್ದಿನ 
ಗುಂಪೆ-ಆದರ ಕಚ್ಚ್ರಾಟಿ, ಕಿರಲಾಟ! ಅರ್ಧ ಉರುಳಿದ ಮೋಟುಗೋಡೆ, 
ಅರೆಬೆಂದ ಶವಗಳ ದುರ್ವಾಸನೆ! ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವಲುಗಾರನ ಮುರುಕು 
ಮನೆ. ಆ ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಕೆಂಗೋಡೆಯ ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಅರೆ ಉರಿದ ಸೌದೆಯ 
ತುಂಡುಗಳು, ಬೆರಣಿಯ ರಾಸಿ ಒಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅದು ಕಾವಲುಗಾರ ತನ್ನ ಅಡಿಗೆ 
ಗಾಗಿ ಶವಗಳ ಚಿತೆಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಹುತಿ! ಕಾವಲುಗಾರನ 
ಮುರುಕು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಅರ್ಧ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳಗಿದ್ದ ಕರಿಯ ಮಡಿಕೆ 
ಹೊರಗಿಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕಪ್ಪುದೇಹದ ಮೇಲಿನ ಒಂದೆರಡು ಬಿಳಿಯ 
ಅಗಳ:--ಅನ್ನ-ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿನ ಆಸೆಯಂತೆ ಕೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನವರು ಕೂಡ ಈ ದ ಶ್ಯ ಕಂಡು ತಲ್ಲಣಿಸಿದರು. ತಾವು 

ಎಷ್ಟೇ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರೂ ಎಷ್ಟೇ ನ ಕತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ A 
ಹೆಂಡತಿಯೆನ್ನುವ ವಸ್ತು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಸಾನಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗ 
ವುದು ಕಂಡು ಅವರಿಗೂ ಎದೆ ಮಿಡುಕೆತು. ಅನರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ SN 
ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಬೂದಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು ಕೊಂಚ ಬೂದಿ 
ಚಿಮ್ಮಿ ಲಲಿತಳ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ತೃ ವ್ರ 
ಯಾಯಿತೋ-ವನಿನೊಇಚಿತೆಯ ಉರಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಅನರಸುತ್ತ ಪೆ 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ಒಂದು ನೀರವತೆ ನಿದ್ರಿ ಸಿತ್ತು ಸ 


Xx x Xx x N 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨೫ 


೯ತನ್ಮುನವರು ಶೆಪ್ಪಗೆ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ವೆತೌನದ ಭೂತ 
ಅವರನ್ನೂ ಕ್ರಮಿ ುಸಿಡಂತಿತ್ತು. ಗ ನಿಮಿಷ 3 ಮೌನದ ಭೀಷಣತೆ 
ಯನ್ನು ಛೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಗೋಳಾಟ್ರ-ಮತ್ತೆ ಮೌನ-ಸ್ಮಶಾನಮೌನ 


ಹೃ ದಯದ ದುಃಖದ ಭಾರದಿಂದ ಮುಖ ತಗಿ ತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 

ಾಹ ಹರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾಗವಲ್ಲಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗು 
ಲಾರಂಭಿಸಿ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ದುಃಖ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಎಳೆಯ: ಕೂಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳೇ! ಎಂತಹ ರತ್ನ 
ದಂತಹ ಮಗಳು! ಅಬ್ಬ! ದೇವರೇ! ಈ ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾಕೆ! 
ಆಯ್ಯೋ [ತ 

ಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಎದೆಯ ಉರಿ ವಫೌನದ ವ ಹಾಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! 

ಅನಂದ ತಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಟುಕ್ವ , ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ | 
ಕಾಲು ಸುಸ್ತಾ ಗಿ ತಾವಾಗಿ A ವರೆಗೂ ನಡೆದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬಂದಿ 
ದ್ವುದು ಸ್ಮಕಾನಕ್ಕೇ! ಅದೇಕೊ ಏನೋ ಸ್ಮಶಾನಸೊಳಕ್ಸೆ ಹೋಗಲು ಮತ್ತೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಾಲಿಗೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಛಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಿಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಈ ಭಿಸಿದ. ಇದೆಲ್ಲ ದರ ಆ೭ಿನಿಲ್ಲದೆ ಕಾವಲ 
ಗಾರ ತನ್ನ ಮುರುಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ! 

ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಶೂನ್ಯದಿಂದ ನೋವಿಗೆ ಇಳಿದಿತ್ತು, ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಅರಿನಾ- 
ಗುತ್ತ ಬಂತು ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಎನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನೋವು, ಯಾತನೆ-ಸೆಟ್ಟ 
ಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ-! 


Co 
WEN 


ಒಂದು ನಿಶ್ವಾಸದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಾನಿನಿಂದ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲಾ ತೆರವಾಗುತ್ತದೆ 
ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾಗ.ತ್ತದೆ. 


೧೧೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮವ-ಲೆ 
೧೪ 


ರಾಮು ಪರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಜೊಡನೆಯೇ ಆನಂದನ 
ಪತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಆ ದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯದಿದ್ದರೂ 
ತೇರ್ಗಡೆಯೇನೋ ಆಗುವದೆಂದು ಭರವಸೆ ಇತ್ತು. ಆನಂದನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಡೊಡನೆಯೇ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಬಹಳ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಆನಂದನ ಪತ್ರವನ್ನೆತ್ತಿ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆನಂದ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದವನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನೂ 
ಮುಂದಾಗಿ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಏನು ಬರೆದಿರುವನೋ ಎಂದು ವಿಪರೀಶ 
ಕುತೂಹಲ. 
“ ಪ್ರಿಯ ರಾಮು 

ನೀನೇನೋ ಆ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ನೀನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನಿನಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿ. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟರೂ ಮಾತೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನನ್ನೆದೆಯ ಭಾನತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿ 
ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದೇನೆ. ನೀನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೋ. 

ನಿನಗೆ ನೆನಪಿರಬೇಕು. ಆಕೆಯ ವಿಚಾರ-ಅನುವಿನದು! ಆಕೆಯ 
ನೆನಪು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಆಕೆ 
ಯನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು ಆಕೆಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಸಮಾ 
ಧಾನ! ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಅನುವನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುಬರುವ ಆಸೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನು ಹುಚ್ಛೆನ್ನುವಿಯೋ ಏನೋ! ಆದರೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

ಮರುದಿನವೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದಾಟ. ನನಗೆ ಏನೂ ಬೇಕೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿಬರುವ ಆಸೆ: 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೦೧೭ 


ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಅವಳನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು” 
ರಾಮು, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅನುವಿನ ಆಕೃತಿ, ಅನುವಿನ ರೂಪ್ಮ ಅನುವಿನ 
ನಗೆಮುಖ--ಹೇಗೆ ತಿರುಗಿದರೂ ಈ ಒಳಗಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು ಲಲಿಶಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಒಂದು ಕಡೆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅನುನಿನ ಕೈ ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಶಗುಲಿತು. ನನಗೆ ಎದೆ ಶುಂಬಿಬಂತು--ಮೈ ಬೆವರಿತು! ಅನುವಿನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದೆ - ಅದೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ' ಮಾತ್ರ! ನೋಡಿದವರನ್ನು ಒನ್ಮೆಗೇ 
ಸೆಳೆಯುವ ಆ ಕಣ್ಣಗಳು"ಸಂಜೆಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮುಖ 
ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲುಳಿಯದೆ ಅನುವಿನೊಂದಿಗೇ 
ಓಡಿ ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ! ನಾನಂತೂ 
“ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದೆ. ಅನು ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಮಾ ತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಇಂದಿನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕು, ರಾಮು! ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನುವಿನ 
ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ಈ ದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿ 
ಯುವುದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವವ 
ರಲ್ಲಾ--ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸಂಜೆ ಒಂದು ಸಂಶೋಷಕೂಟ ಸೇರಬೇಕೆಂದು 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಂತೆ. ರಾಜುವಿಗೇನು ತೋರಿತೋ- 
ಏನೋ ಅಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ. 
ನನಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸು; ಆದರೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅನು 
ವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಣುವ ಅವಕಾಶ ಹಾಳಾಗುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹೃದಯ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು ಕೊನೆಗೆ ಮನಶ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. 

ಸಂತೋಷ ಕೂಟ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು . ಸೂರ್ಯನ ತಾಪವೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲೇನೂ ಅಂತಹ ಗಲಾಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಡ 
ಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಿಡಮರ 


೧೧೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿ ತ್ಮಮಾಲೆ 


ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮೌನವ ನ್ನ ನಲಂಬಿಸಿದ್ದು ವು. ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಮೌನ-ನಿಶ್ಶಬ್ಧ-ನೀರ 
ವತೆ! ಆಗಾಗ Me ಕಾಗೆಯ 4 ಕಾ, ಕಾ ಕೂಗು, ಹೋಟಲಿನ 
ಮಾಣಿಗಳ ಕೂಗಾಟ, ಅಯ್ಕರ್‌ ಮನೆಯ ಬಡಕಲು ನಾಯಿಯ ಹಸಿವಿನ 
ಅಳು, ಮರದೆಲೆಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಸರನರ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತಾವ ಶಬ್ದವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲ ನೀರವತೆ. ಮೂಡಿತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಕೂಟನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಶಾಂತಿ! 

ನಾನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು ನನ್ನ ನಮ 
ಸ್ಥಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ರೋಮಾಂಚನದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆವರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದ 
ನೆ ಳೆದ: ಕೊಡು ಕುಳಿತೆ, "ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಸಂದಿಗ್ಗವ ಮೌನ! ಆದರೆ ಮೋಡಗಳ 
ಮರೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಮ್ಮುವ ಮಿಂಚಿನ 'ಹೆರಿಯಂತೆ ಮೌನದ ಸದರದ 
ನಡುವೆ ಹಾಸ್ಟ ಲಹರಿ ನಮೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ತೂರಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಮೌನ, ಅಕ್ಷ ಶಾಂತತೆ, ಆರೇ ನೀರವತೆ! 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚವಾದರೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ! ಚಿಂತೆ, ಕಳವಳ, 
ಇತರಗಳ ಸೂಡಾಗಿತ್ತು ಹೃದಯ ಅನುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ರಬೇಕೆಂದು 
ಆಸೆ ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿರುನರು. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವರು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿ ಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಶಂಕೆ! ಆದ 
ರಿಂದ ಆಗಾಗ ಕದ್ದು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕುಡಿನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲುಬಾರಿ ಕಂಡಾಗ ಉಟ್ಟಿದ್ದಂತಹೆ ಕಪ್ಪು 
ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟ ದಳು. ಹಸನಾಗಿ--ಹದನಾಗಿ-- ಹವಣರಿತು ಮಡಿಸಿ 
ಉಟ್ಟ ದ್ದು ನಿಜದ ಜ್‌ ಸೊಬಗಿಗೊಂದು ಮೆರಗು ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. ರವಿಕೆ 
ಮುಗಿಲುಬಣ್ಣದ್ದು. ಮುಗಿಲಿನಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾಗಿ ಭಾವಗರ್ಭಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ನೀಲವರ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಆಳವನ್ನು, ಆಕೆ-ಮುಡಿದಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಅಳೆಯುವುದು ಒಂದೇ! ಅನು ನಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಆರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಕಿವಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿನಿಂದ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೧೯ 


ಕರೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಆಗ ಅನುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಕತ್ತನ್ನು ಕೊಂಚ ಕೊಂಕಿಸಿದ್ದಳು. ಕೆನ್ನೆ ಗುಲಾಬಿಯಾಯಿತು. ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಲ್ಫೈನೆಯ ಲೇಪನ ಕೊಟ್ಟಂತೆ, ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪು ನಿದ್ರಿಸಿದಂತೆ ಮುಖ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅನುವಿನ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಸೆಳೆತ! ಅವಳ ಸೌದರ್ಯ! ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕು. ರಾಮು, ವರ್ಣಿಸುವುದಂತೂ ಅಸಾ ಧ್ಯ! ಗುಲಾಬಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಬಣ್ಣನೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ನಿಲುಕುವುಡೇ ? 

ಏನೋನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಸೆರೆನುನೆಯ ಜೀವನದ ಮಾತು ಬಂತು. 

ಆಗ ಅನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ್ನೊ ಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ನನ್ನ ದನಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ಇಂದು ಇ ಸುಟ್ಟು ಬಹ ಪ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟಿ. 
ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಕತ್ತನ್ನು ಮೇಠೆತ್ತ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅನು 

ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿ ರುವಳೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು, ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೂ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ- ಅದೆಂತಹ ಮೋಹಕ ದೃಷ್ಟಿ! ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ನನ್ನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಶನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಂತೂ ನನಗೆ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಡಲಿನಂತಹ ಆಸಿ! 


ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೀಡಾ ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆವು. ಅನುವಿನ ತುಟ 
ಎಲ್ಲರ ತುಟಿಗಿಂಕಲೂ ಬಹಳಬೇಗ ಹೆಚ್ಚುಕಂಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಕೆಂಪು 
ತುಟ ನೋಡಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. “ ತುಟ ಬಹಳ 
ಖೇಗ ಕೆಂಪಾಗುವವರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಬಹಳ” ಎಂದು. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಜಿ 
ಕಾಣದ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆಸೆಯೊಂದು ಹುದುರಿತು- 


ಹೊರಡುವಾಗ ಆಕೆ ನನಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು ಕೊಂಚ ದೂರ 
ನಡೆದು ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಉದ್ಭತ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದೆ. ಆಗ ಅನು 
ನಿನ ಮಾತೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ ?. 


೬ ನಾನು ಆ ದಿನವೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗ ನನ್ನಿ ಂದಲೂ 
ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನಾನೂ ಏನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕೋವಾ 
ಗಿದ್ದ ಸ್ಯ ಕ್ಸಮಿಸಿ. ? 


೧೨೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಅನುವಿನ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ 'ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗ್ಗೊಡಿತು 
ಅವಳು ನಗುನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆ ಮಧುರ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹೃದಯವೂ ತೇಲಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ನಾಳೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿದಹಬ್ಬ! ನಿನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿ 
ರುವೆ ತಾನೇ? ಸರೀಕ್ಷೆಯಾದೊಡನೆ ಬಂದುಬಿಡು ಒಂದಿಷ್ಟು ದಿನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ- ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣ. 
ಲಲಿತ, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾಕೆ. ನಾಳೆ ನನಗೆ ಜನ್ಮ 
ದಿನೋತ್ಸವ ನಡೆಸಲು ಲಲಿತಳಿಗಂತೂ ಸಡಗರವೇ ಸಡಗರ! ಈಗ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಇಬ್ಬರೂ. ಸಾಮಾನು ತರಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ 
ಅಕ್ಕ ರಾಮು! ಜನ್ಮಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಅಕ್ಕನೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! 
ಈಗ ತಾನೇ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದೆ. ಅದೇಕೆ ಬರೆದೆನೆಂಬುದು ನನಗೇ 
ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮುನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹಿಗ್ಗಾ 
ಗಿತ್ತು, ಈ ಪತ್ರ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬೇಗನೆ ಬರಲಿ, 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ಆನಂದ” 


ರಾಮು ಪತ್ರವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ ಕವಿಕೆಯನ್ನೋದಿಕೊಂಡ. ನಸುನಗೆ 
ಯೊಂದು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವನು ಈಗ ವಿಶ್ವಾಸದ ಜೆಲೆ ತಿಳಿದು ತಾನೇ ಪ್ರೇಮದ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ.ಬಿದ್ದಿ ರುವ 
ಕೆಂದಕೆ ಸೋಜಿಗವೇ ಸಂ! ಸದ್ಯ-ತಾಯಿ ಅಕ್ಸ ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿ 
` ಸುವರೆಂದಿದ್ದ ವನು ಕೊನೆಗಾದ ಅವರ ವೌಮತೆ, ಪ್ರೇಮಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು 
ಅರಿತನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡ ರಾಮು. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆನುನಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಅನುರಾಗ ಅನಂದನಿಗೆ. ಅನುವಿನಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗವಿದೆಯೆಂಬುದಂತೂ 
ನಿಸ್ಸಂದೇಹ ವಿಜಾರ! ಹಿಂದಿಯೇ ಅವರ ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಭೇಟಿಯ 
ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ರಾನ.ನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಥಮ 
ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಪ್ರೇಮ ಅವರಿಬ್ಬರ ಚುಂಗನ್ನು ಹಿಡಿ. 
ದತ್ತು, ಆ ಮೇಲೆ ಅನಂದ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಸತ್ರ. ಆಸಂದನಲ್ಲಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨೧ 


ಕಂಡುಬಂದ ಅಪಾರ ಬದಲಾನಣೆಗಳಿದ ಈ ಅನುವ ಬಲವಾಗಿ 
ಈಗಂತೂ ಅದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಸದ್ಧ ಈಸಿ ತಿಗೆ 3 ಬಂದನಲ್ಲಾ ಆನಂದ ಅವನ ಪ್ರೇಮ ಮೊಳೆ ಸುಲಿ” 
ಎಂದು ರಾಮು ಹಾಕ್ರೈಸಿದ. 

ಕಾಥಿ ಕುಡಿದು ಕೊಂಚ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದನಿಂದ 
ತಂತಿ ಬಂತು, ತಾ| ದಿಕ್ಸೇ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಈ ಅನಿರೀಕಿತ 
ದುರಂತವನ್ನು ಲೇ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗದು. ಆದರೆ! 

NE ರಾಮು "ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಬರೆದು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಯೋಚನೆ. ಏನು ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವ ಭಾ“ದಕ್ಷಿಯೂ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷ ಣವೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ ವನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು 

ಏಪರೀತನಾಯ ುತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಅಸ್ರಾ RRS ಕ್ಯ 
ರಾಮುವಿಗೆ ಅದೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆ! ನ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆನ್ನದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸುತ್ತಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿದುದೂ 
ಉಗಾದಿಯ ಜು ಎತತ ವಿರಾಮ--ತಮ್ಮನ ಜೀವನದ ಪೂರ್ಣ 


ವಿರಾಮ! 
೧೫ 


ಉಗಾದಿಯಾವ ಮರುದಿನ ಅನಸೂಯಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇನ್ನೂ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ಕನಸು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂಕೆಯೇ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

" ಲೇ ಅನು--ಲೇ ಏಳೇ? 

“ ಊಂ” ಎಂದು ಅನು ಮುಸುಗುಟಿ ದಳು. 

“ ಇದೇನೇ ಇದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟೀಳುವಂತಿಲ್ಲ! ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು ಕಣೇ! ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲಾ ಅರಿಹೋಯಿತಲ್ಲೀ! 
ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ರೇಗುವುದು. ? 


೧೨೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ ಅಮ್ಮ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆದ್ದರೇನೇಕಾಲೇಜೆ 
ಗಂತೂ ರಜಾ ಇದೆ. ಕಾಲೇಜಿದ್ದಾ ಗಲಂತೂ ಬೇಗ ಏಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಆವಾಂತರ 
ಈಗ ರಜಾ. ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರೂ 'ಓದುವ ಕಾಟ ಹಚ್ಚಿಕೋಬೇಕೇ ” 
ಎಂದು ಅನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಕುಳಿತು ಮೈಮುರಿದು ಎದ್ದುನಿಂತಳು 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ, 

“ ಅಮ್ಮ, ಇವತ್ತೇನೇ ಅಡಿಗೆ? ?' ಎಂದಳು. 

“ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಡುವಲುಕಕಯಿ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರೆ ಕಾಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೂಟು ಮಾಡೋಣಾಂತ ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅವಳ ಶಂದೆ “ ಅನೂ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

“ ಬಂದೇ ಅಣ್ಣಾ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದೆದ್ದು ಚಂಗಳಕೆ 
ಓಡಿದಳು. 

" ನಿನಣಾ ?” 

ಲ 

ಅನು ಜಡೆಯ ತುದಿಯ ರಂಗಿನ ಟೇಪನ್ನ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ತಂದೆಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

“ ನೋಡಮ್ಮ--ನಿನಗೆ ಯಾವುದೋ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ” 

ಅನುವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಪತ್ರಗಳು ಎರಡು! ಒಂದು ಕವಣ್ಕ ಒಂದು 
ಕಾರ್ಡು. ಕಾರ್ಡನ್ಹೇ ಮೊದಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದಳು. ಆ ಅಕ್ಷರ 
ಅವಳ ಗುರುತಿನದು. ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ನಾಚಿಕೆ ಸಂತೋಸಗಳಿಂದ ಅವಳ 
ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತುಟಿಯ ಕದನಿನ ಮೇಲೊಂದು ನಸುನಗೆ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ತಾನು ಕಾಗದವನ್ನೊ :ದಿ ಮುಗ-ಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ದನ್ನು ತಂಡೆಯೆಲ್ಲಾ 
ದರೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರೋ ಏನೋ ಎಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ 
ತಂದೆಯಾಗಲೇ ಹೊರಗಡೆ ತರಕಾರಿಯ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊಂಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಅನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಬೀಗಿ ಬಳ್ಳಕಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕ್ಯೋಡಿದಳು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೇನೋ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಾ ಆನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೊ!ಡಿ ಬಂದಳು, ಒಳಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕನ ಡಿಯ ಮುಂದೆ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨ಕಿ 


ಕುಳಿತು ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೇಳತೀರದು ಈ ಉಲ್ಲಾ ಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾರ್ಡನ್ನು 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಓದಿಕೊಂಡಳು. 

“ ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಕರೆಯನ್ನು ಸಯೋಗಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸುಯೋಗ ಈಗ 
ನನಗೆ ದೊರೆತಿದೆ. ಬುಧವಾರದ ದಿನ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ದಯೆ 
ತೋರಿ ರೈಲುನಿಲ್ದಾ ಣದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ತಿಳಿಯದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಈ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ಕೊಡುವ 
ಉಳಿದ ತೊಂದರೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಇದನ್ನೂ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುವ, 

ನಿಮ್ಮವ 
ರಾಜಂ? 
ಅನು ಕಾಗದನನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಕನ್ನಡಿ 
ಯಿಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನಣಕೆಸಿದಳು. ತನ್ನ ಆಟ ನೋಡಿ ತನಗೇ 
ನಗು ಬರಲು ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೋಡಿದಳು. 

4 ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ 

“ ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಕಣೇ-- ತರಕಾರಿ ಏನೇನಿ 
ದೆಯೇ? *” ಎಂದಳು ಅನು. 

“ ಸ್ನೇಹಿತರು” ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೊಂಚ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂತಿತ್ತು. 

“ ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಇದೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ತೋಟದಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ತರುತ್ತಾರೆ ? 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅನು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದಳು 

ತಾಯಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷೆಗಳ ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿಯುದ 
ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದಿತು. 

4 ಧೂತ್‌” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಏನೇ 9” ಎಂದಳು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ! 

“ ಯಾವ ಸ್ನೇಹಿತರೇ?” ಎಂದರು ಅವಳ ತಾಯಿ. 

ಅನು ಬಿಂಕದ ಕೊಂಕಿನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುವಂಕೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟದಳು.-- 


೧೨೪ - ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಕಣೇ ಅವರು. ಅಬ್ಬಾ ! ಎಷ್ಟು 
po ಲ ಬಿ ಟಿ 
ಓದಿದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ ಅವರು? ನನಗೆ ಕೊತ ತ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ 
ಅವರು. ಅವರ ಶಕ್ತಿರ 4 ಒಂದು ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ ಕಣೆ!- 


ಕ 
ನಗೂ ಆವರಿಗೂ ಸ್ನೇಹ. ಆವರ ಹೆಸರು ರಾಜು’? ಎನ್ನುತ್ತ ಅನು 
ನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೇರಿದ ರಕ್ತಕ್ಕಿಂತಲೂ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಗೋಡಿಬಿ 


ನ 
ತ 


$೮ 
po 
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ತಮ್ಮ ಮಗಳೆಂದರೆ ಬುದ್ದಿಯ ಕಣಿಯೆಂದು ಅಭಿಮಾನವಿಟ್ಟಿ ಹ 
ತಾಯಿ, ಅನುವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದವರು AN ಕಲ್ಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲರಾಗಿ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಏನೋ fn 
ಕೊಂಡರು. 


ಅನು ಕನ್ನಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡವಳು ಕೂಡಲೇ 
ಬಚ ಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೋಪುಹಾಕಿ-ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಪೌಡರನ್ನು ಶೆಳ್ಳ ಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಂಡೂಕಾಣದಂಕೆ ಕುಂಕುಮದ "ಹೊಟ್ಟಿನ ನ್ನು ಸ ತೀಡಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರದ ಹಾಡನ್ನು ಗೂಯ್ದುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದಳು -- 
“ ಉುಮನೇ ಮುರುಕೋ ಪ್ರೇಮ ಸಿಖಾಯಾ - * ಅವಳ, ಈ ಉಲ್ಲಾಸ, 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಕವರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಹೊರಟಿಳು- 

ಮನೆಯಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟುವಂತಿದ್ದ 
ಬಿದಿರು ಮೆಳೆ! ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾದು ರಸ್ತೆಯು ಮೇಲ 
ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳು ಒಂದರ ತೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೊಂದ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಭಾರತ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಸೈಯಲ್ಲೊ ದು ಬಿದಿರುಕಡ್ಡಿ ಬಡಿದ ಈ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೂ ಆ ಪಕ್ಕಕ್ಳೂ ಬೀಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನ ಡೆದಳು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಳಿಲುಮುರಿ 
ಬೆದರಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನೆ (ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನು ದರ ಕಡೆಗೆ 
ಇಡ್ಮಿಯನ್ನೆ ಸೆದಳು. ಅಳಿಲು ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾದ ಈ ಆಘಾತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨೫ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಚಂಗನೆ ಹಾರಿ ಆಯತಪ್ಪಿ ಚರಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿತು. ಅನು 
:ಗುನಣುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದಳು. 


ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ ಅನುನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರದ ನೆನಪಾಗಿ ಬೇಗಬೇಗನ್ನೇ 
ನುನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಸಕ್ರವನ್ನು ಒಡೆದು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮುಖ 
ಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಮ್ಲಾನತೆ 
ಮೂಡಿತು. ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು! 


ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅನುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು 
ಒಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಸೂಗಸನ್ನು ಬೀರು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಮುಖ. ಮತ್ತೊಂದು, ದುಗುಡದಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಶೀತಲ ಮುಖ 
ಒಂದು, ಆವಳ ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿ ತನ್ನ ನಗೆ ಮುಖದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು, ಆಕೆಯ 
ರೂಪವನ್ನು ಗುಣವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿತು 
ನುತ್ತೊಂದು, ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ತೀಕ್ಷ್ಣ ತೀತಲತೆಯಿಂದ 
ಆವಳ ಕಡೆಗೇ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಐ 


ಮತ್ತೆರಡು ದೃಶ್ಯ ಸಂಶೋಷಕೂಟ ಮುಗಿದ ಕೋಚ ಹೊತ್ತು 
ರಾಜುವಿನೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು  ಅನುನಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಅವನು ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತನೆ, ಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಸೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ * ಅನು, 
ನೀನಿಂದು ಬಹಳ ಮೋಹಕಳಾಗಿದ್ದೀ€'' ಎಂದಿದ್ದ. ಅಂದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದುದು. “ ಅನು ಮೆದು 
ಕರೆದುದಿಂದು. ಅನುನಿಗೆ ಅನನ ಈ ಹೊಗಳಿಕೆಯಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಎರಡನೆಯ ದೃಶ್ಯ--ಆನಂದನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿ 
ನದು. ಈ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಅವಳಿಂದ 
ಸಾಗದೇ ಹೋಯಿಶು. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ರಾಜು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಮಾಯವಾಗಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೂ ನಗೆ ಅರಳಿತು. 


೧೨೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆನಂದ ತನ್ನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರುವುದೆಂದು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 
sವನ ಹೃದಯ ಆಕಾಶದ ಮೋಡದಂತೆ ತಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಆಕೆಗಾಗಿ 
ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕಾತರಿಸಬೇಕು? ಅನುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಚಿಂತೆಯಾದರೂ ಏಕೆ? ಅನುವನೆಂದೊಡನೆಯೇ ಹೃದಯ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗ 
ಬೇಕು? - ಇವೆಲ್ಲಾ ತೊಡಕಿನ ಸವ. ಸೈ ಗಳು. ಸಸಿ ಸಗ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಗಂಡಿಫ ಹೃದ ತಂತಿ ಮಿಡಿದು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಹೃದಯದ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ಆ ನಾದಗಳೆರಡರ ಮಧುರ 
ನಿಲನದಲ್ಲಿದೆ ರ! ತಾನು ಅನುವಿನಿಂದ ಬಯಸುತ್ತಿರುವುದು: 
ತನಗೆ ಅನುವಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಆನಂದನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ನ ಬಗೆಯಾಗಿ ಕಾತರಸಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬ ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ, ಒಂ ಇದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿದೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ನೃಕ್ತಿಯ ನೂರು ತಪ್ಪನ್ನಾಗಲೀ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಪ್ರೇವಿ) 
ಸುವಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ನೂರು. "ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತ ಸಿದೆ ದ್ವೇಹಿಸ ಸರಣ ಎಂಬಂ 
ದನ್ನು ಕಿಳಿಯಡೆ ಅನಂದ ಅನುವಿಗಾಗಿ ಹುತೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಲಲಿತಳ ಸಾನಿನಿದ ಅನಂದನ ಹೃದಯ ಕೆರವಾದುತಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 'ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಂತೂ `ಹೊಡಳ್ಳೊ 
ವಂ ಸ್ಟಾ ದವರು. ಜಕೆಗೆ ಆನಂದ ತೈಲಿನಲ್ಲ ನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಅರ್ಧ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಈಗಂಶೂ ಲಲಿತಳ ಸಾವಿಪಿದೆ ಎದೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಯಾಗಿ 
ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು. ಈಗ ಆನಂದನಿಗೆ ಆಸರೆಯಾದರೂ ೫೬ 
ಹೃ ದಯದ ಹಿನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಈಗ ತಾನೇ ತಾನಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಅನುವಿಗೆ ಅವನಿಂದ ಪತ್ರಬರೆಸಿತು. ಅದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತುದು ಬರಿಯ ಚಿಂತೆ! ಆಕೆ ಕನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವಳೆಂಬ ಶಂಕೆ! 
ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಉಳಿದ ಗೆಳೆಯರೆಂದರೆ ರಾಮು! ಅದಕೆ ರಾಮುವಿಗೂ 
ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ ಕಡಿನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಜತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೂಡ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮಧ್ಯೆ ಹಲವಾರು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೨೭ 


ತರಲೆ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ರಾಮುನಿನಿದಲೂ ಏನೂ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆನಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ ಅನುನಿನ ಚಿಂತೆ, 
ಇಲ್ಲ ಲಲಿತಳ ಚಿಂತೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿಯೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಉಂಗುರ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಸಿ 
ಲೆನ್ನದೆ ಮಳೆಯೆನ್ನ ಜಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ ತಾನೇ! ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು! 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ! ಆನಂದ ದಿನೇದಿನೇ ಸಣ್ಣಗಾಗುತಾ 
ಬಂದ. 

ಹೈದಯರಹಿತ ಆನಂದನಿಗೆ ರಾಮು ಹೃದಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಜಗತ್ತಿನ ಕಮ್ಮಾರ ತನ್ನ ಕೈಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಯವರಿಯದೆ ಹೊಡೆ 
ಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ 1 

ಲಲಿತ ಸತ್ತು ಆಗಲೇ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅನಂದನಿಗೆ ಏನೇನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಕೊಂಗು 
ದಿನೇದಿನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ತಗ್ಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಆನಂದನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನದ ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಸತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತ 
ಕೇನಾದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಾಡಿದ ಹೂವು ಮತ್ತೆ ಅರಳುವುದೇ?- 
“ ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊ -- ಇನ್ನೇನ. ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನೂ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊ ” ಎಂದು ರಾಮು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ ಅದರಿದೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದೇ 9 ತನ್ನ ಹೃದ 
ಯದ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾರಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ. 
ಜೆ ಪ್ರಿಯ ರಾಮು, 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತು. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ 
ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಮುರುಕು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ 
ಕಡಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ; ನಿನಗೆ ತಮ್ಮನ ಸಾವು-- ನನಗೆ ಅಕ್ಕನ 
ಸಾವು! 


೧೨೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ರಾಮು, ನೀನೇನೋ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದ್ವೀಯೆ. ಜೀವನದ ಕೊನೆ ಸಾವು. ಸಾವಿಲ್ಲದೇ ಉಳಿಗಾಲವೇ ಇಲ್ಲ 
ಜೀವಕ್ಕೂ ಸಾವಿಗೂ ನಂಟು, ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳಿನಾಟ; ನಿಜ ಈ ತತ್ವವ 
ನ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಮರುಮಾತಿ 
ಒದೆ ಒಪ್ಪಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತಳನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕೂಡಲೇ ಈ ತತ್ವವೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿ ನೀರಾಗುತ್ತದೆ. ಮೃದುತೆ, ಶಾಂತಿ, ಸಹನೆ, 
ಪ್ರೇಮಗಳ ಮೂರ್ತಿ ಲಲಿತ. ನನಗಾಗಿ ಎಮ್ಬೊಂದು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದಳು. 
ನನ್ನ ಮಾನವತೆ ನನಗೆ ಬಂದು, ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ನೀರಿ ಹೃದಯ ಕೊಟ್ಟು ದು ನಗ ೦ಕ್ತ ಸೋರಲೆಂಜೀ ಇರಬೇಕು 
ಎನಿಸುತ್ತಿ | ನೀನೇ ಜಾ ರಾಮು. ನಾನೀ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿ ದಹಬ್ಬದ 
ದಿನ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಡಗರ! “ದರೆ ನ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನವೇ ತಾನು 
ಮಸಣದಲ್ಲಿ 'ಮುಣಾ ನಗುವುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ. ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 
ಗಳು ॥ ಅನಂದ್‌ ಉಂಗು ಉತರ? ಅವುಗಳನ್ನು ನೆನೆದ; ಕೊಂಡರೆ 
ಕರುಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತ ತಾಗುತ್ತದೆ! ನನಗಾಗಿ ಮ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿಳು- 
ಕೊನೆಗೂ ಸಾಯು ಮೊದಲಿನ ಕೊ ತೆಯ ಮಾತು ಕೂಡ ನನ್ನ ಮ 
ಅಂತಹ ಲಲಿತಾ ಇಂದಿಲ್ಲ! 
ರಾಮು, ನೀನೇನೋ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ತತ್ವ ಉಪದೇಶಿಸಬಹುದು, 
“ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು; ಅದು ಜಗತ್ತಿನ ನ ವ ನಿಜ! ಅದರೆ 
ಹೀಗೆ. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯಬೇಕೆನ್ನು ವುದು ಜಗತ್ತಿನ rl 
ಹೊವು ಅರಳಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಕಾಲ ಕುದಿದು ಅನೆಂತರ ಬಾಡುವುದು ಸಹ 
ಆದರೆ ಮೊಗ ಇ ನಕ್ದಿಯೇ ಬಾಡಬೇಕೇ? ಲಲಿತಳಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಗೆ ೨೬ ಕ 
೨೬ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಏನು ಬದುಕಿ-ಬಾಳಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೇ ಯೋಚಿ 
ಸಿಕೋ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದುಕಿ-ಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದು ಮುಫ್ರಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತರೆ ನನಗೂ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ, ಚೆಕ್ಕಿತನದಲ್ಲೇ 
ಆಲಿತಳಿಗೆ . ಆಸೆಯಿರಲ್ಲ್ವಿವೇ ತ ನದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 


, ಮುರುಕು ನುಂಟಿಪ ೧೨೯ 


ಉಳಿದವರಂತೆಯೇ ತಾನೂ ಮುಚ್ಚ್ಛಬೆಯಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ಅಂತಹವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ದೇವರಿಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಾ 
ದೀತೋ?-ಲಲಿತಳ ಆಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲಾ !ಅವಳೊಂದಿಗೇ ಬಣದಿಯಾದುವು. 
ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗಿದ ಒಂದು ಜೀವವೂ "ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು! ಜಗತ್ತು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ತೆರವಾದಂತೆ. ಹೊಗೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಬಂತಿರುಗದಂತೆಯೇ ಅವಳೂ “ನಮ್ಮ 
ಜತೆಗೆ ಮತ್ತಿ ಹಿಂತಿರುಗಲಾರಳು, ಅವಳ ನೊಂದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ, ಅವಳು ನನಗೆ 
ತೋರಕೊಟ್ಟಿ ವಿಶ್ವಾಸದ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾದಿಗಾಗಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಅವಳ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾ ನನ ನನ್ನೆ ಮಿಡುಕುತ್ತಿದೆ ರಾಮು ಒರಟ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಉಂಗುರವಿನ್ನೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಇದೆ! 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ರಾಮು, ಮೊನ್ನೆಯ ದಿನ ನನ್ನ ಭಾನ ನರಸಿಂಸಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನ. ನನಗೂ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿತು. " ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮೈದುನನಿಗೆ » ಎಂದು ಬೇರೆ ಬರೆದಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಲಲಿಕಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಮಲತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಯಬೇಕೋ! ನಾಗವಲ್ಲಿಯ ನ್ನ್ನ 
ನಿಮಲಳನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಕರೆದುತಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸಾಕಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಭಾನ ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ! 
ಪ್ರೇಮದ ಕೊಲೆ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ರೋಸಿದೆ ರಾಮು. ಹದಿ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದುದು, ಅವರನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಅವರ ನೆರಳಿನ ನಂತಿದ್ದು ಅವರ ಮನೆ ಬೆಳಗಿಸಿದ ಲಲಿತ ಸತ್ತಿನ್ನೂ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ! ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ 
ವಚನ ಅಂದಿನ ಅಗ್ನಿಗೇ ಆಹುತಿಯಾಯಿತೇನೋ--ಮದ:ವೆಯ ಬೆಂಕಿಯ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಮಸಣದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲೇ ಬೂದಿಯಾಯಿ ತೇನೋ ?-- ಅಂತೂ ಭಾವ 
ನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುನೆ ಯಾಯಿತು. ಅದೂ ಲಲಿತಳ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ! 
ಅಮ್ಮನ ನಿಚಾರ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚದು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ 
ಒಂದೊಂದು ತರಹವಾಗಿರುತ್ತಾ ಳೆ. ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗುತ್ತಾಳೆ ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಈಗಂತೂ ಕಾಯಿಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಏಳಲು 
ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ. ಕೋಲು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಸುಮ ನೆ ಗಂಟಿಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಮಾತೀ 
ಆಡದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ 


೧೩೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮಾತನಾಡಲು ಅರಂಭಿಸಿದರಂತೂ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ ! ಸುಮ್ಮನೇ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಲಲಿತಳ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ--ಲಲಿಕಳ ಮಾತೇ! “ಲಲಿತಾ ಹೀಗಿದ್ದಳು; ಲಲಿತಾ ಹಾಗಿದ್ದಳು, 
ಲಲಿತಾ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. '' ಇದೇ ಗೀಳಾ 
ಗಿದೆ. ಈ ಮಥ್ಗೆ ನನ್ನದು ಬೇಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಯೋಚನೆ. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಹಟ ಹಿಡಿದಿದಾಳೆ- ಕಾಲೇಜು ಸೇರು, ಕಾಲೇಜು ಸೇರು ಎಂದು. ಇನ್ನು 
ಇಯಿಲೆಯೆಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗುವುದೇ ಎಂದು ಹೆದರಿ ನಾನೂ ಅವಳ ಸಮಾ 
ಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ನೀನೂ ಅದೇ 
ಬರೆದಿದ್ದೀಯೆ. ನೋಡಬೇಕು. , 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಕೊಂಚ, ನಿಜ. ನೀನು ಬರೆದಿರುವುದು 
ನನಗೆ ಈಗ ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಅನುವಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮನೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನೂ ಈಗ ತಿಳದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ (ನೆ ಮೊದಲ ಪರಿಚಯದ ದಿನದಿಂದಲೂ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕಾತರಿಸಿದುದು ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದು 
ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ನಾನು ಆಗ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಫ್ರೇಮನೆಂಬುದೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಂಕೂ ಎಲ್ಲ ಬೆಳಕಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಹೋದಳು. 
ಅವಳ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ನನಗೆ ಈಗಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ತೆರವು. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಆಸರೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆಪ್ತತೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ವಿಶ್ವಾಸದ ಮಾತು, ಸಮಾಧಾನದ ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಹೃದಯ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನೊಂದು ತಪ್ಪ್ಪುಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಆಷ್ಟು ತಿಳಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುವಿನಿಂದ ನಾನು ವಿಶ್ವಾಸ ಬಯಸಿದೆ. ಉಗಾ 
ದಿಯ ದಿನ ಆಕೆಗೊಂದು ಪತ್ರ ಕೂಡ ಬರೆದೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು 
ಗೊತ್ತೇ? ಅನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವಳಂತೆ. 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಸ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಅದೂ ಸರಿ, ರಾಮು- 
ನಾನು ಅನುನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದೂ ತಪ್ಪು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಆಕೆಯಿಂದ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಬಯಸಲು ನನಗೆ ಯಾವ ಹಕ್ಕು ?-- ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಪ್ರೇಮ-ನಿಶ್ವಾಸ ಬಯಸುವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ, 


ಮುರುಕು ಮೆಂಟಸ ೧೩೧ 


ಅಂತೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೃದಯ 
ವಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಹೃದಯ ಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಅದನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ 
ವಿಧಿ! ಬಾಳಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಲ್ಲುವ ಕಲ್ಲಾಗಬೇಕು! 
ನೋಡೋಣ, ಕಾಲದ ಅನಂತ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅದು ಉಳಿ ಯುವುದೋ ಇಲ್ಲ 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೋ! 
ನಿನ್ನ ನೊಂದ ಗೆಳೆಯ, 
ಆನಂದ” 


೧೬ 


ಕೊನೆಗೂ ಆನಂದ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ ವಿರುದ್ಧ. ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ. 
ನಾರ್ವತಮ ನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದುದು 
ಅದು, ಸ ನವರ. ಕಾಯಿಲೆ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಏಳಲು ಕೂಡ ಅವರಿಂದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಆನಂದ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಆನಂದ ಕಳವಳದ ಹೃ ಬಟು ಹೊತ್ತು ಪ್ರಕಿದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರೈ ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾ ಗೊ ಟು ಸಂಜೆಯ ಸ್ವಂ ಮತ್ತೆ 
ಹಿತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದೇ ಅವನ 
ಚಿಂತೆ ! ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. 

ಈ ವಾರ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಿಷಮಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ 
ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಸೇನೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತರಗೆಲೆ ಮಣ್ಣು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದ ್ರ ಕೈದ್ಧ ತೆ ಏನೋ 
ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ತುಟಿಯಲಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಣ್ಣ ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ತೆಕೆದು ಭೀತಿಯಿಂದ ಸೂರಿನ ಕಡೆಗೇ ಬಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು” ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ 
ತ್ರಾಣ ಬಂದು ಆನಂದನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ rN ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಒನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅರ್ಧಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ “ ಲಲಿತಾ-ಲಲಿತಾ* ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
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ಶಿ ಸಡ್ಡು ಆಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಆನಂದ “ ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ” - 
ರು. ಈ ವಾರನೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ gE 
ಸ ಆನಂದ ಶಾಯಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ರಳು ಕೂಡ ಅವನನ್ನು ಸೋಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಶನಿವಾರದ 
ರಾತ್ರಿ ಯಂತೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು- 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಆನಂದ. ಭಾನುವಾರ 
1 'ನಾರ್ವತಮೃನ ವರಿಗೆ ಮಚ್ಚು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಆಸೆ. 
ಇನ್ನಿ ಲನೆದು ವೈ ದ್ಯರೂ ಹೇಳಿ ಎದ್ದ ರು. ಆನಂದ ನರೌನವಾಗಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಳಿದ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ 
WN ಬೆವರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜ ಜ್ವರ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ತಗ್ಗಿತು. ಮಬ್ಬು ತಿಳಿದಿತು. 
ವಿಪರೀತ ಅಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಮುಖದಲ್ಲೇನೋ ಗೆಲುವು "ತೋರಿತು: 
ಮಧ್ಯಾಕ್ನ ಕೊಂಚ ಹಲು, ಗಂಜಿ ಕೂಡ ಸೇರಿತು. 
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“ ಸದ್ಯ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಆನಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿ. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 'ಅನುದ ಬಹಳ ಚಾಚ ಮಾಡಿದ ಮಣುದಿನ 
ಮೈಸ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂಬುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಆವರ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ ಅಧ್ಯಾ ಪಕರೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದ 
ಕ್ಸಿ ಅವನ ತರಗತಿಯನಕೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೆ ಸೆ ಸೋಮನಾರ 
ಸಂಜೆ ವಿಹಾರಕೂಟಿವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ರು. ಆನಂದನಿಗೆ ಆ ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಗೌರವ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನು ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ! 

“ ಅಮ್ಮಾ! ? 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 

" ಈಗ ಹೇಗಿದೆಯಮ್ಮ? ?' 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ತುಟಿಯಲುಗಿಸಿದರು. ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆನಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಬಟ ಸ್ಪಿಲಿನಿಂದ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲು ಕುಡಿ 
ಸಿದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಮುಖ ಕಟ ಗೆಲುವ ತ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೩ಕ್ನಿ 


4 ಕೊಂಚ ವಾಸಿ? 

“ ಈಗ ನೋವು ಇಲ್ಲ ತಾನೇ? ತಲೆನೋವು ಹೇಗಿದೆಯಮ್ಮ? ” 

[<3 ಇಲ » ದ 

ಆನಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ದೀಪ ಮಿಣುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. 

ನಾಳೆ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಲೇನಮ್ಮ ?? 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸುಮ್ಮನೇ ಅವನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲೇನಮ್ಮ-ಕೊಂಚ ಕೆಲಸ 
ವಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ ಹೋಗುತ್ತೇನಮ ” ಎಂದ ಆನಂದ. 

“ಹೋಗಿ ಬಾ!” 

ಆನಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಳವಳಪಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. "ದೀಪ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಿಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೆಫೌನವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. 

ಆನಂದ ಅನಸೂಯಾ ಈಗ ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ಒಂದೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಓದುವವರು. ಅನಂದನಿಗೆ ಮೊದಲದಿನವೇ ಅನುವಿನ ಜತೆಗೆ ಪಾಠ ಕೇಳಲು 
ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗಿತ್ತು. ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಹಿ, ಕಳವಳ, ಕಾತರ. ತಾನು ಅನುನಿಗೆ ಬರೆದ 
ಪತ್ರದ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಳೋ ಏನೋ 
ಇಜುವಂತೂ ಮೊದಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದ ತೋರಿಕೆಯೂ ಇಬ್ಬದೆ ವಿಷನೋಟದಿಂದ 
ದಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂದನಿಗೆ ಅನುವಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಧ 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ನೋಡಲೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಿಂದೇಟು. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಅನು ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳ್ಕು ಅದೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೇಳಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು, 
ಅವಳನ್ನು ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುನ ಆಸೆ. ಅದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡ ಪದಗಳೆಲ್ಲಾ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವೇ ಹೊರತು 


೧೩೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನು ತರಗತಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೋದರೆ ಕಣ್ಣು ಅವಳನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ತು. ಅವ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿವರೆ, ಆಗ ಅನು ನಕ್ಕರೆ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ 


ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನೋವು. 


ಆನಂದ ರೈಲಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ತರಗತಿಗೇ ನಡೆದ ಅನುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ವಾರದಿಂದಲೂ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ಆಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ ಅವರಿಗೂ ಕೊಂಚ 
ವಾಸಿಯಾದುದರಿಂದ ಅವಧಿಗೂ ಬಿಡುವಾಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಇನ್ನೂ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅನು ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಒಂದೆರಡು ಗುಲಾಬಿಯ ಹೊಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅನಂದನ ಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಬಿರುಗಾಳಿಯಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಅನು 
ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾಜು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದ. ಅನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನಸುನಕ್ಕಳು. ರಾಜುವೂ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಹಕ್ತಿರ ಬಂದ. 


“ ಆ ಹೂವು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ” ಎಂದ ರಾಜು. 
« ನಿಮಗೆ ಬೇಕೇನು?” 


ಅನು ತನ್ನ ಜಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಹೂವನ್ನು 
ರಾಜುವಿನ ಕೈಗೆ “ತಟ ಳು. ರಾಜು ಮೃದುವಾಗಿ ಅದನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಮೂಸಿ 
ನೋಡಿ “ ನೀವೇ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ ೫ ಸ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಅನು 
ಹೂವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಸ 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಬಂದರು. ಪಾಠ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು, ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರು ಜತೆಯಲ್ಲಿದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳಲಿ ಮೊದಲೆಂದು ಗಂಡು 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೩೫ 


ಗುಡೇ ಮೊದಲು ಹೇಳಲೆಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕಟನೆಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಅಧ್ಯಾಪಕರು ವಿವರಿಸಿದರು. 


“ ಹೆಂಗಸು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೊದಲಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರ 
ಗೆಡವುವುದಿಲ್ಲ ಗಂಡಸು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದುಕುಳಿತಕೆ ಅದರಿಂದ ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದಲೇ ಪ್ರೇಮ 
ತಿಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು ೫ ಎಂದರು ಅಧ್ಯಾನಕರು. 


ಆನಂದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಅನುವಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತೆಯೂ ಅವಳೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಆಳವಾದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಂಡಂ 
ತಿಯಾ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ 
ಅನು ರಾಜುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಇರಿಗಿ ಕಣ್ಣಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಲದ ನಗೆ ಬೀರಿದು 
ದನ್ನು ಆನಂದ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


x 24 x 24 x 


ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಹಾರ ಹೊರಟಿದ್ದರು ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದೆ ಮುಂಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆನಂದ ಅವ 
ರಿಂದ ಒಂಡಿರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ಭಾರವಾದ ಹೈ ದಯಹೊತ್ತು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ. ತನ್ನದೇ ಯೋಚಕೆ - ತಾಯಿಯ 
ಯೋಜನೆ. -ಅನುವಿನ ಯೋಚನೆ! 


ಅನು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹರಟಿಕೊಚು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಸರಿಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರ 
ಗಳ ಎಲೆಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು ಮರಡೆಲೆಗಳಿಂದ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಜಿಳ್ಳಿಯವಾದುವು. ಆನಂಡನಿಸೆ ಹದಯ 
ಕಲಕಿದಂತಾಯಿತು. ಅನುವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟ. ಅನುನಿನ ಜಡೆಯಮೇಲಿನ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಬೀಳಬೇಕು ಎನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


೧೩೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜು ಕೈ ಚಾಚಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಅವನ ಕೈ ಅನು 
ವಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ತಾಗಿತು. ಅನು ತಟ್ಟಿನೆ ರಾಜುವಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು ಅವಳ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜುವಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮ 
ವೆಲ್ಲಾ ಕುಣಿಯಿತು. ಆನಂದನ ಕಾಲು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಚಣಕಾಲ ನಿಂತಿತು! 


ಆನಂದನಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ತನ್ನಿ ಪ್ರೇಮದ ಸರ್ಯ 
ವಸಾನ ಹೀಗೆಂದು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಕೆಲ ಕು-ತನಗೆ 
ಕತ್ತಲು. ಈ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಸೆ ಹೋಗುವ ಬಗೆಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯ ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲು! 


ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಲವಿಲನೆ ಒದ್ದಾಡಲುರಂಭಿ 
ಸಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಳಿದವರ 
ಜತೆಗೇ ನಿಹಾರಕೂಟಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಏನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅದೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ತೆಸ್ಪಗೆ ಜೋಲರಿ 
ಮುಖದಿಂದ ಒಂದುಕಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದು ಮುಗಿಡೊಡನೆಯೇ ಬಂದು ರೈಲು 
ಹತ್ತಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಕೈಲು ಮೆ.ಸೂರು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬ ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ್ದ 
ಮೂಡಿ ಅದನ್ನೊಡೆದು ಭಿಕ್ಷುಕನ ತುಂಬುಕಂಠದ ದನಿ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನಂದ ಮೆಲ್ಲನೊಮ್ಮೆ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯಿತು. ಭಿಕ್ಸ್ಸುಕ 
ತುಂಬುದನಿಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿದ 
44 ದುನಿಯಾ ಕ್ಕಾಹೈ ಏಕ್‌ ತಮಾಷಾ 
ಚಾರ್‌ ದಿನೋಂಕೀ ರುೂರೀ ಆಶಾ 
ಪಲಮೆ ತೋಲಾ ಪಲನೋ ಮಾಷಾ- 
ಅನಂದ “ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ » ಎಂದುಕೊಂಡು ಜೇಬಿನಿಂದೊಂದು ಮೂರು 
ಕಾಸಿನ ಬಿಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಭಕ್ಷು ಕಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಭಿಕ್ಕು ಕ ಅವನಿಗೆ ಸಲಾಮು 
ಹಾಕಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ರಂಭಿಸಿದ 


ದೆ 
ಎ 
ತ್ರ 


ಮುರುಕು ಮಂಟಪ ೧೩೭ 


«« ಜಗವೊಂದು ಬಂದರೀ ಜೀವಸಾಗರದಲ್ಲಿ 

ಹಡಗುಗಳು ಐತಂದು ಕೂಡುವುವು ದಿನವು 

ವಿಧವಿಧದ ಜನರಿಹರು, ತೆರೆತೆರೆದೆ ಭಾವಗಳು 
ಚಣಕಾಲ ಸಂಧಿಸುತ ಮೆರೆವ್ರವಿಲ್ಲಿ! 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಜೀವ-- ಒಂದಿರುಳ ಪೆ ಪ್ರೇಮ 
ಮುಂದೆಲ್ಲಿಗೋ ಪಯಣ, ಜಿ ಮಿಲನ 

ಪಯಣದಲಿ ಸಾಗರದಿ ಕಡುತೆರದ ಕಷ್ಟಗಳು 
ಕಾದಿಹುದು ಮುಂಂದೇನೊ ಅರಿತವರು ಅರು?” 


« ಹುಂ- ಅರಿತವರು ಆರು? ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಬದಲಾ 
ವಣೆಗಳೆಲ್ಲಾ/ಆಗುವುವೆಂದು ತನಗೈತಿಳಿದಿತ್ತೆ-ನೂರುಬಗೆಯ ಬದಲಾವಣೆ. 
ಲಲಿತಳ ಸಾವಿನ ದುರಂತ, ಈಗ ಅನುವಿನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ--ಅದೂ ಒಂದು 
ದುರಂತ ” 


ಆನಂದ ಕೆಟಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು-ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ಒಂದೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ 
ಮುಖ ಮರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತೆ ಹೊರಬಂದು ನಗುತ್ತಿತ್ತು 
ತಂಗಾಳಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾವನ್ನು ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿಸಿತು! 


“ ಆ ನಕ್ಷತ್ರ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೃ ದಯವಿದೆಯೇ? 
ಸೌ;ದರ್ಯವಿದ್ದ. ಕನು 9 ಒಳೆಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರೆ ಕಲು ಅನು ಕೂಡ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ! ಹೊರಗೆ ಗುಲಾಬಿ, ಒಳಗೆ ಹೃ ದಖಯ ಕಾಡಿಗೆಯ 
ಭೂಮಿ! ?' 


“ ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ನಾನು ಅನುವನ್ನು ಸ ಪ್ರೇಮಿಸಿದುದೂ ತಪ್ಪು ಹುಲ್ಲು 
ಗರಿಕೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನಸ್ಥಿತಿ ಕಿಳಿಯದೆ ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು ಬೀತಿಸಿದರೆ! 
ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಿ ಸೌಂದರ್ಯ ಸೊಬಗುಗಳ ಗಣಿ ನಕ್ಷ ತ್ರ ನೀಲಗಗನ್ಷೆದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಗರಿಕೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಕೊರೆದಕೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿ 
ದೀತೇ? ಗರಿಕೆ ವಿರಹದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿ ಬ್ಯ ಅಷ್ಟೇ! ? 

“ ಆದರೆ- ಇದು ನನ್ನ ತಪೆ ಸ್ಟೇ? ಪ್ರೇಮದ ಕೊನೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೇ 9 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೃದಯವಿರುವುದೇ ಸ ೫ ಆನಂದನಿಗೆ ತಿಳಿವಿಗೆ ಮಬು 


೧೩೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಕವಿದಂತಾಯಿತು. ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ' ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು, 
ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲು. ಕೈಲು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ.ಹರಿದುಹೋಯಿತು. 
ಸ x x x ಚ 
ಇಲುವೆಯ ನೀರು ಸಸ್ಪಳವಿಲ್ಲದೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗಾಗ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಏರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಲ್ಲುಜೊಂಡು ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು... ಆನಂದ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವನು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನಿಜ್ರೆ ಮಾಡಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕಾಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕಾಲುವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ತಲೆ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ದಡಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ದವನು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತ. 
“ ಕಾಲುವೆಯ ದಡಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿನೆ.. 
ಆದರೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎಷ್ಟು ದೂರ. ಎರಡು ಮಾರು (ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳಂತರ! ಎಂದಿಗೂ ಎರಡು ದಡಗಳು ಸೇರಲಾರವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು, ಅನು ಎಂದಿಗೂ ಸೇರಲಾರಿವು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 


ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಆನಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ನೇಳೆಗಾಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದ ಜ್ವರ ಏರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣ 
ಇಳಿದಂತೆ ತಕ್ಷಣ ಏರಿ ೧೦೪ನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ ಹೋದಂತಾಗಿ 
ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅನಂದ ಮೌನವಾಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶುಳಿಕಿದ್ದ. 

ಇ ದ 

“ ಲಲಿತಾ--ಲಲಿಶಾ--ಸಾಗು ಅಳುತ್ತಾಳಲ್ಲೇ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳೇ ಈ 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಲಲಿತಾ- ಎಲ್ಲರನ್ನು ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿಹೋದಳು. 
ಲಲಿತಾ! ಲಲಿತಾ! ” 

(ಕ ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ! ಈ ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾಕಿನಪ್ಪಾ 1೨ 


ನಿರುಕು ಮಂಟಪ ೧೩೯ 
« ಅನಂದ ಸದ್ಯ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ, 7? 


ಆನಂದ ಮಾತನಾಡದೆ ತಾಯಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವರ 
ಹೊರಳಾಟಿದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಅವನ ಕ್ಳೈ ಮೇಲೆ ಕೂತಿತು. ಪಾ ಇರ್ವತಮ್ಮನನರೊಮ್ಮೆ 
ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಅನನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡಿದರು. ಅನಂದನ ಕಣಿ ಕೈನಲ್ಲಿ 
ಕಟುತ್ತ- ಶೀತಲತೆ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರ ಕೈಯಿನ 
ಕಾವು RENE ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ka ಕೈಯಿದ್ದ 
ಆನಂದನ ಕ್ಫೈ ಅಲುಗಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ಹಕ್ಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೂಡುಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ರ್‌ ಹಣ್ಣೆ ಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿದು : ವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೇಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ದನದ ಹಿಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಅದನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೃ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗ ಎನೆ ಯೊಂದರ ಜಿನ್ನ ಮೇಕೆ BS 
ಷ್ಣ ಹೇಯ್‌, ಹೇಯ್‌ '' ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ. ಉತ ಹುಡುಗರು ಅವನನ್ನು 
“ ಯಮಾ ಕಣ್ಣಾ, ವಾರೆ ಯಮ್ಮ 'ಯಾರ್ನೋ ಸಾಯ್ಸೋಕೋಗ್ತಾ ಅನ್ನೆ 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುಕ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಧೂಳು ಮೇಲೇರಿ ಸು ಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ಕಣದ ತೆಕೆಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ತ್ತು. ಆನಂದ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಮುಂದಿನ್‌. ಮುರುಕು ಮಂಟಿಸವನ್ನೊ ರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ, 
ಗೋಪುರ ಉರುಳಿ, ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಮೇಲ್ಲಾ ವಜೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ ಬ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ "ಮುದಿರಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಮುಂಭಾ 
ಗದ ಮುರುಕು ಮಂಟನ ಮಾತ್ರ. ಕಾಲದ ಕಪ್ಪು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮಂಟಪದ 
ಬಹುಭಾಗ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಡೆ ಅವಸಾನ ಹಾ ಕಳೆದಕಾಲದ 
ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಉಳಿದುದೊಂದು. ಕಂಬವನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಆನಂದ 
ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ! 


ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಶವ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಗೆಯ 
ಮೋಡವನ್ನು ಛೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಉರಿ ತನ್ನ ಕೆನ್ನಾ ಲಿಗೆಗಳನ್ನು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಚಾಚುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಪಿತ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಜ್‌ 


೧೪೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಒಂದೆರಡು ತುಣುಕನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಾಳಿ ತಂದು ಆನಂದನ ಕಿವಿಗೆ 
ಹಾಕಿತು. 


 ಕಂಡೆಯೇನು, ಕಂಡೆಯೇನು ಜೀವನೆದ ಜಾಡು 
ಕಾಣಲೇನು, ಕಾಣಲೇನು ಏಕಾಕಿ. ಪಾಡು! 


ಜೀವ ಸಂಗ್ರಾಮದಲಿ ಸೋಲು ನೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರಲಾರಕೊಬ್ಬರೂ ನಿನ್ನ ಜತೆ ಜನರು 

ನಿನ್ನೆ ದಕೆ ನೀನೆ ಹೊಹೆ-_ಓರ್ವನೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಸೆಣಸಬೇಕೈೆ ಮತ್ತೆ ಮಡಿಯಬೇಕು! ?' 


ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಡಿನ ದನಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ತಗ್ಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ಕಾಲುವೆಯ ದಡದಿಂದ ದೇಗುಲದ ಘಂಟಾನಾದ ನುಸಕು ಮಸಕಾಗಿ 
ಕೇಳಬಂತು. ಜತೆಗೆ ನವಿಲಿನ ಕೊರಗಿನ ಕೂಗೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿತು. ಮುಳು 
ಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಲಾರದೆ ಅನ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಶವದ ಕೆಂಪುಜ್ವಾಲೆಗಳ 
ಬೆಳಕು ಆಗಾಗ ಆನಂದನ ಮುಖದಮೇಲೂ ಮುರುಕು ಮಂಟ್ಛಸದ ಮೇಲೂ 
ಬಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂದನ ಮುಖವೂ ಅವನೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುರುಕುಮಂಟಿಸ 
ದಂತೆಯೇ! ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿ ಕಂಡುದು ಶೂನ್ಯ l 


